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BÉNÉDICTE SOULA

La poésie a quasiment disparu de la cité. Effacée. Avant, elle se 
trouvait à la radio, à la télévision, dans les manifs, dans les chansons, 
dans les écoles, dans les journaux quotidiens, dans les librairies en 
tête de gondole ou dans la rue, taggée sur les murs. Qu’avons-nous 
fait de nos poètes ? Où sont les voix des affranchi·e·s, les voix de 
la Liberté qui autrefois guidait le peuple ? On s’insurge volontiers 
quand, ailleurs, dans des pays lointains, des territoires perdus de 
la démocratie, les artistes sont traqués, la poésie interdite, quand 
une parole authentique qui se découvre à peine est aussitôt rhabillée. 
Mais chez nous, entendons-nous le silence des poètes dans le bruit 
incessant des nouvelles du monde ? 
Dans une société où les discours dominants cherchent à unifor-
miser les pensées, où l’information à tout instant prétend décrire 
exactement le réel mais ne fait que hausser les faits à des hauteurs 
événementielles telles que nos facultés d’étonnement et de raison-
nement en sont neutralisées, la poésie est ce serpent sauvage, qui, 
toute langue dehors, se dresse pour mordre nos petites certitudes 
humaines. Ou encore ce poisson qui prouve que des réalités existent 
sous  la surface étale des éléments de langage : prenons avec lui de 
la profondeur de champ et de chant. 
Le poème est une tentative d’évasion. Une échappée belle, un sauve-
qui-peut (la vie), un cri de délivrance. Lequel, dans un souffle, est 
capable de libérer tout un « monde enfermé dans un homme », selon 
la fameuse formule de Victor Hugo dans la Légende des Siècles. 
La poésie du poème est une terre de lutte et une arme chargée 
face aux ennemis de la liberté, de la beauté et de la vérité du cœur. 
Voilà pourquoi, à l’heure des vœux du Nouvel An et des exercices 
d’auto-motivation qui accompagnent la révolution calendaire, 
à défaut d’une révolution culturelle, nous avons choisi d’afficher 
le poète sur notre couverture. Symboliquement. Et voilà pourquoi 
nous allons continuer de vous offrir, dans chaque exemplaire 
imprimé, un poème, une chanson, une œuvre textuelle, hors de tout 
lien avec l’actualité et sans aucune justification marchande. Voilà 
pourquoi, enfin, malgré les avanies qui s’abattent continuellement 
sur l’édition de presse et sur le secteur des arts et de la culture, vous 
nous trouvez encore debout sur la ligne de départ, en ce début 2025, 
aux côtés des artistes, des poètes et de la poésie. 

La poésie 
est une arme 
chargée
face aux 
ennemis de 
la liberté...

© Vincent Lacalmontie
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No u s  a i m e r i o n s  p r o f i t e r  d e 
cette tribune pour nous arrêter sur 
une des singularités du théâtre du 
Grand Rond : sa  programmation 
jeune public. Depuis vingt ans, 

près de la moitié des  45  000  spectatrices 
et  spectateurs accueilli·e·s chaque saison 
sont âgé·e·s de 3 à 18  ans, accompagné·e·s 
ou non  de  leur  famille. Cette  proportion est 
particulièrement importante et positionne le lieu 
comme un acteur majeur de la scène jeune public 
en métropole. Les artistes proposent à ces enfants 
et adolescents des spectacles poétiques, ludiques, 
surprenants, traversant toutes les esthétiques 
de l’art vivant et qui font  toujours  appel à 
leur  curiosité et leur  imaginaire. La fidélité 
des centaines de structures scolaires et 
périscolaires que nous recevons et les discussions 
avec les parents amenant leurs enfants dans 
ce  lieu où eux-mêmes venaient à leur  âge 
nous confortent dans cet axe de travail que 
nous avons toujours considéré comme prioritaire. 
La tai l le (120 places),  l'acoustique et 
la configuration de notre salle sont parfaitement 
adaptées à ces  représentations .  Cela 
permet au public de profiter pleinement, 
v i s u e l l e m e n t  e t  é m o t i o n n e l l e m e n t , 
de ce que les  comédiens lui  of frent . 
Mais à 6 € la place pour rester accessible 
à toutes et tous, et avec notre volonté de 
rémunérer décemment les équipes artistiques, 
l’équation budgétaire est impossible sans aides 
publiques. Comme les clubs de sport. Comme 
les agriculteurs avec la PAC. Comme les startups 

avec les programmes d’incubation. Comme 
les  aménagements de village avec les  fonds 
européens LEADER. Comme les industries avec 
le crédit impôt recherche. Comme le TER à 1 €… 
Oui, le théâtre du Grand Rond demande aujourd’hui 
un meilleur accompagnement des collectivités 
territoriales (Ville, Département, Région, État). 
Parce qu’historiquement, il a toujours été très 
peu soutenu. Parce que sans cela, les missions 
qui donnent du sens à son existence ne pourront 
plus être remplies. Et parce que le soutien 
public est un instrument majeur des politiques 
publiques. Quel que soit le domaine économique. 
Les institutions sont aujourd’hui confrontées à des 
choix douloureux, nous le savons. Notre secteur est 
aussi en grande difficulté. Nous posons la question 
de l’existence d’endroits tels que le Grand Rond 
avec juillet 2026 comme horizon d’un choix définitif. 
Parce que nous souhaitons provoquer un débat 
politique. Un  débat de politique culturelle. Et 
nous aimerions avoir le temps de le mener, dans 
le dialogue et la réflexion, pour notre théâtre, 
mais également pour l’ensemble de l’écosystème 
métropolitain.

                     
menacE de 
fermeture
Par l’équipe et le conseil de la coopération 
du Grand Rond  
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Connaissiez-vous la Contre-Histoire ou l’Histoire 
par en bas ? Initié dans les années 1960-1970 par 
Edward Palmer Thompson, le concept consiste 
à raconter les événements passés du point de 
vue des classes populaires et non pas de celui 

des élites. Le Théâtre du Rocher avait prouvé déjà en 2021 
avec Cito, Longe, Tarde – en français Fuis vite, loin, longtemps, 
et reviens tard – que cette approche alternative produit de la 
matière à fictions. Nathan Croquet et Yohann Villepastour, en 
charge de la mise en scène du collectif, nous replongent dans 
l’univers (méconnu) des pirates du XVIIIe siècle. Pourchassés par 
la marine qui les déclare par la loi « hostes humani generis », 
autrement dit « ennemis du genre humain », les rebelles des 
mers essaient de s’extraire des réalités violentes du commerce 
international pour cheminer vers leurs propres utopies 
égalitaristes. La scénographie quasi nue laisse toute latitude 
à l’imaginaire et aux récits entre épopées fantasmées et 
souvenirs réels, interprétés par Clarice Boyriven, Lucas Saint 
Faust, Emma Gautrand et Noé Reboul, les comédien·ne·s au 
plateau. « Nous voulons faire exister les 80 membres du bateau, 
(...) comme dans le premier volet où trois personnes faisaient 
apparaître par fragments une ville entière (...) Nos envies de jeu 
se situent à une intersection entre le bouffon, le théâtre récit et 
les apparitions fascinantes du théâtre forain. » 

Texte : Mathieu Arnal
Photo : © Théâtre du Rocher 

Hostes Humani Generis 
Paysages de la contre-histoire #2 

4 au 9 février 
Le Pari, 21, rue Georges-Clemenceau, Tarbes 
05 62 51 12 00 / www.lepari-tarbes.fr 

13 et 14 février 
Théâtre Jules-Julien, 6, avenue des Écoles, Toulouse  
05 81 91 79 10 
conservatoire.toulouse.fr/theatre-jules-julien 

a contre-
courant

d r a c h e

n a t i o n a l e

m a l d o n n e

m a r i e  b l u e s

d i t e r z i  

s y m p h o n i q u e

s o u s  t e r r e

# g e n e r a t i o n ( s )
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FÉVRIER

l e s c o p

B I L L E T T E R I E  E N  L I G N E  :

LESCALE-TOURNEFEUILLE .FR

m o n o l o g u e  d ’ u n  c h i e n  b i e n  c o i f f ém o n t

C R É D I T S  N . H O U G U E N A D E / H .  N G U E T S O P / C . C H A R D O N / M .  D E V I J V E R /  A .  N A D R A  /  P I E R R E  K O L L E  /  F R A N Ç O I S  S T E M M E R  /   M A T H I E U  T E S S I E R

l e  c a s  d e  n o z o m i  

l a  g r e n o u i l l e

laplacedeladanse.com

28 janvier...............................................13 février
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« J’construis l’cadre, j’peins l’tableau et j’suis 
l’galeriste », chantait Oli avec son frangin Bigflo, 

dans le morceau « Tandem ». Deux ans plus 
tard, le rappeur joint la parole aux actes… 
Le voici propulsé commissaire d’une exposition 
inédite intitulée « le Musée imaginaire d’Oli ». 
Pensé avec Lauriane Gricourt, la directrice 

des Abattoirs, l’événement met en scène 
le panthéon du jeune Toulousain. Des œuvres 

iconiques de Juan Miró, Andy Warhol, Pierre 
Soulages ou Présence Panchounette côtoient 

des créations plus récentes du graffeur RESO ou du photographe 
urbain JR. Le chanteur, toujours aussi détonnant et fédérateur, en a 
profité pour imaginer autour de la manifestation une programmation 
culturelle éclectique ponctuée de concerts et de scènes ouvertes, 

performances, ateliers, masterclass. On va kiffer ! 
Texte : Mathieu Arnal

Photos :  Présence Panchounette, la dégénérescence guette les avant-
gardes, 1983 © Cédrick Eymenier / Oli © Fifou

Le Musée imaginaire d’Oli

Jusqu’au 4 mai
Musée des Abattoirs 
76, allées Charles-de-Fitte, 
Toulouse / 05 62 48 58 00  
www.lesabattoirs.org
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Bucolique
Dans le cadre des commémorations du 
centenaire de sa disparition, l’association 
« Musique au pays de Gabriel Fauré » a 
offert à la ville de Pamiers une statue en 
bronze du célèbre musicien, réalisée par 
le sculpteur Sébastien Langloÿs. Placée 
devant l’église où Fauré fut baptisé, 
l’œuvre montre une vision intrigante 
du  compositeur souriant, pianotant 
sur une branche d’arbre-clavier d’où 
s’échappent des feuilles, comme des notes 
de musique qui s’envolent. Un siège intégré 
dans la sculpture permet même aux 
passants les moins pressés de s’asseoir 
tout contre l’artiste. © Sophie Voinis

Il a dit…12Le Chiffre

12 millions d’euros, c’est 
la somme nécessaire a	ux travaux 
de rénovation d’Odyssud qui 
démarrent au second trimestre 
pour vingt mois. Le projet prévoit 
en particulier de rehausser la cage 
de scène et d’y installer un gril, 
ce plancher à claire-voie qui 
permet aux techniciens de 
marcher dans les cintres en toute 
sécurité. Toute la circulation 
des lieux a dû être repensée en 
fonction des espaces ajoutés : 
un nouveau stockage pour 
les décors et un nouveau foyer des 
artistes, accessible aux personnes 
à mobilité réduite.

Alerte

The voice 
Diva du blues ? La voix de Kaz Hawkins est tissée d’accents hérités, 
empruntés à ses idoles, Aretha Franklin, Nina Simone ou encore 
Etta James, auxquelles elle rend hommage en reprenant certains 
de leurs inoubliables  standards comme « Shake », « Something’s 
Got a Hold on Me » ou « Feeling Good ». Elle est aussi patinée 
– cette voix – de ce qui l’a sûrement modelée : les aléas de la vie 
que chante Kaz Hawkins, sur la partition mouvementée de 
sa propre existence, entre dépression et paradis artificiels. Elle 
vient de là, elle vient des tripes. © Philip Ducap

22 et 23 janvier  
Salle Nougaro, Toulouse / 05 25 63 12 00 / sallenougaro.com

RoboCopains
D’abord dire que ces trois garçons dans le vent ont du goût en 
matière de cinéma. Après un premier concert consacré à Fargo 
des frères Coen, l'expérimental Fragments a décidé d’utiliser 
ses petits engins sonores pleins de boutons mystérieux pour 
nous propulser jusqu’en 1987 (vous dites que vous avez fabri-
qué une machine pour voyager dans le temps, doc ?). Le film 
en question, c’est le dystopique RoboCop du remarquable Paul 
Verhoeven, que Benjamin Le Baron, Tom Beaudouin et Antoine 
Gandon revisitent pour nous, dans un choix d’orchestration elec-
tro-synthétique qui colle à l’image métallique de la pellicule, culte, 
forcément culte. © Gilles Pensart 

31 janvier / Pathé Wilson, Toulouse / www.pathe.fr

Gentils grinçants
Entre chansons humoristiques et coups de gueule, 
les Wriggles se tortillent (en français) finalement depuis 
trente ans sur les scènes du théâtre musical d’humour. 
Reformé depuis 2019 avec l’album Complètement red, le 
quatuor composé de Stéphane Gourdon, Antoine Réjasse, 
Emmanuel Urbanet et Fabien Marais s’embourgeoise 
ironiquement cette fois-ci avec son dernier EP, Quatre 
étoiles. Un titre en référence à nos vies de gens heureux, 
inconscients des dangers qui guettent, comme la montée 
de l’extrême droite. « La françavaise » parodie Gainsbourg, 
mais a-t-on vraiment envie d’en rire : « Je suis venue vous 
dire que j’arrivais… Nous nous aimions, le temps d’une 
élection. » © Pidz

11 au 14 février / Le Bijou, Toulouse / 05 61 42 95 07 
www.le-bijou.net

Joseph Carles, 
maire de Blagnac 
« La culture à Blagnac 
ne doit pas être une 
variable d’ajustement. 
Les efforts budgétaires 
demandés par l'État ne 
doivent pas remettre 
en question les budgets 
alloués au monde culturel. La rénovation 
d’Odyssud montre l’engagement de 
la ville de Blagnac pour permettre à 
tous les publics, et notamment aux 
jeunes, d’avoir accès à la culture. Je reste 
pleinement mobilisé pour continuer à 
offrir un service culturel à la hauteur 
des ambitions de notre commune. » 
© Ville de Blagnac-Fabien Ferrer
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Viva Costa-Gavras !
Créé en 2018, le Festival international du film politique (FIFP) 
de Carcassonne valorise (comme son nom l’indique) des formes 
de cinéma « poing levé » et humanistes, qui cherchent à éveiller 
les  consciences individuelles et collectives. Les combats qui 
restent à mener traversent la programmation chaque année 
de leur urgence. Ils sont le reflet d’un monde où les inégalités 
prospèrent : brutalité au travail, violences faites aux femmes et 
aux minorités, impunité des régimes autoritaires. Cette année 
le festival honore un maître en matière de dénonciation politique, 
le metteur en scène Costa-Gavras. Présenté en avant-première, 
son dernier long métrage le Dernier Souffle, adapté du livre de 
Claude Grange et Régis Debray, fait dialoguer un médecin et 
un écrivain incarnés par Denis Podalydès et Kad Merad sur la ques-
tion de la fin de vie. Pas gai mais universel. © Romana Dodici 

16 au 20 janvier 
Divers lieux de Carcassonne / festival-cinema-carcassonne.org

Chaleur sous les dorures
Bien sûr, en 1724, le cinéma n’avait pas encore immortalisé le magnifique couple que 
formeraient un jour à l’écran Liz Taylor et Richard Burton, mais la passion sulfureuse 
de César et Cléopâtre suffit sans nul doute à expliquer le succès que rencontra l’opéra 
de Haendel dès sa création. Si on y ajoute des airs inoubliables (Piangerò la sorte 
mia, Va tacito e nascosto…) auxquels des générations de chanteur·se·s d’opéra ont 
pu confronter depuis leur voix et leur talent, Jules César est sans conteste un chef-
d’œuvre. Pour son entrée au répertoire du Capitole, le chef Christophe Rousset, 
spécialiste du répertoire baroque, prend en charge la direction musicale, dans 
une mise en scène contemporaine de Damiano Michieletto toute de sombre vêtue. 
© Vincent Pontet 

21 février au 2 mars 
Opéra national du Capitole, Toulouse / 05 61 63 13 13 / opera.toulouse.fr

Images à réfléchir
Nés en 2003, les Vidéophages sont une association 
qui programme du court métrage de toutes sortes, de 
toutes formes, dans des domaines très variés allant 
de la fiction au documentaire, en passant par l’ani-
mation. Le collectif mène une passionnante action 
d’éducation à l’image auprès de communes et de 
structures pédagogiques à travers des projections, 
des soirées thématiques mensuelles ou un temps de 
festival intitulé Faites de l’image qui a lieu chaque 
année dans un quartier différent. Cette saison, entre 
autres projets, c’est à Alban-Minville qu’ils amènent 
une exposition vidéo, « l’Aparté », où des mini films sont 
projetés en reflet à la surface d’objets du quotidien, sur 
des joujoux ou au fond d’une baignoire. Insolite et futé. 
L’Aparté © Médiathèques de Roannais Agglomération 

24 février au 28 mars  
Centre culturel Alban-Minville, Toulouse 
05 67 00 11 52 / www.lesvideophages.org

Beaux trucs en plumes
Certes il faut prendre la rocade jusqu’à Saint-Orens, mais quand 
on aime les paillettes on ne compte pas ! C’est là, niché dans 
ses strass et ses boas de grande Zohra, que vous attend le Milady 
Opéra, un music-hall porté par la passion de son fondateur Michaël 
Maléry, lui-même danseur et chanteur d’opéra. Avec la chorégraphe 
Morgane Comans, ils ont imaginé la revue Milady World qui rend 
hommage à tous les genres cabarettiques de la chanson française 
et internationale, du flamenco au french cancan en passant par 
le fameux kazatchok des cosaques popularisé en son temps par… 
Rika Zaraï. Zaï zaï ! © D.R. 

17, 18 et 25 janvier, 7, 13 et 14 février, 6 et 8 mars / Le Milady 
Opéra, Saint-Orens / 05 34 40 67 56 / www.miladyopera.com

ALERTE

Gabryël, 
artiste introspectif
«  Artiste complet made in Toulouse de 
la Génération Y au genre electro-pop », dit 
son site internet à ceux qui ne le connaissent pas 
encore. Après les succès de « Madame Peine », 
« Nuage Noir », « Pas la moindre haine » ou 
« Venus d’ailleurs », le jeune auteur-compositeur-
interprète révèle avec « Tous ses souvenirs » 
un univers plus intimiste qu’à l’ordinaire, où 
la mémoire des émotions (les hauts et les bas de 
l’existence, les blessures et les rires) s’entrelace 
à la poésie et à la tendresse. Une jolie ballade, 
portée par une voix aérienne et de subtiles 
harmonies entre pop, folk et chanson française, 
que l’on peut écouter sur les plateformes 
musicales et sur sa chaîne YouTube. © D.R.

6 février / Théâtre de Poche, Toulouse 
05 61 46 92 30 / theatredepochetoulouse.fr

Écolo-slow
31 Notes d’été, événement itinérant phare du conseil 
départemental de Haute-Garonne, a reçu fin novembre 
le label régional « Événements détonnants » décerné par 
l’association Élémen’terre. Cette distinction récompense 
les actions mises en place pour réduire l’empreinte carbone 
(indicateur qui mesure la quantité de gaz à effet de serre 

relâchée dans l’atmosphère) du festival. L’organisation 
privilégie une alimentation locale et de saison issue 
des circuits courts, la mise en avant du tri sélectif des déchets, 
incite à limiter l’usage de la voiture individuelle au profit du 
covoiturage et de moyens de transport doux tels que le vélo 
ou le bus. On dit bravo.
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Bleu horizon 
La prochaine exposition temporaire du musée Soulages 
s’intéresse au travail protéiforme de Geneviève Asse. 
L’artiste peintre et graveuse, résistante discrète lors de 
la Seconde Guerre mondiale, amie de Samuel Beckett 
et grande figure de l’abstraction des années 1960, s’est 
singularisée en élaborant le fameux « bleu Asse », une teinte 
désaturée inspirée des rivages de son Morbihan natal, pour 
laquelle elle est mondialement connue. L’accrochage ici 
présenté rassemble près de 70 œuvres, essentiellement des 
peintures sur toile et des œuvres sur papier, des dessins 
et des estampes. Longtemps occultée par ses collègues 
masculins, elle mérite (comme bien d’autres) d’être redécouverte à sa juste valeur.         
Geneviève Asse, Sans titre, 1970 © catalogue raisonné Laurentin Asse

25 janvier au 18 mai / Musée Soulages, Rodez / 05 65 73 82 60 / musee-soulages-rodez.fr

Artistes en écho
« Au fil des collections » est un axe 
mis en place par le musée Fabre pour 
faire dialoguer entre eux les travaux 
d’artistes et de plasticiens français 
et les collections du musée. Pierre 
Buraglio réinterprète ainsi certaines 
de ses  œuvres en les frottant aux 
tableaux de maîtres qui l’ont inspiré, 
Bazille, Courbet, Leenhardt... Dominique 
De Beir, elle, va chercher moins du côté 
des motifs que des techniques : elle 
resitue sa propre pratique, fondée sur 
l’inscription et le marquage des supports 
(papiers d’archives et recyclés, cartons 
d’emballage, polystyrène isolant), dans 
un vis-à-vis fécond avec celles employées 
par ses modèles comme Pierrette Bloch, 
Simon Hantaï ou Michel Parmentier. 
© Dominique De Beir

Jusqu’au 2 mars 
Musée Fabre, Montpellier 
04 67 14 83 00 / www.museefabre.fr

ALERTE

Les Augustins 
ont besoin de nous
Il est dans tous les guides de voyage et pour cause, il 
est magnifique : la mairie de Toulouse s’est engagée 
à sauvegarder la beauté et l’intégrité du cloître des 
Augustins. Après le gros œuvre (charpente, toiture, 
électricité, réseaux), c’est au tour des colonnes et 
des chapiteaux de faire l’objet d’une grande cam-
pagne de restauration. La collectivité, avec l’appui 
de la Fondation du Patrimoine, a en effet lancé en 
novembre une opération de financement parti-
cipatif, ouverte aussi bien aux particuliers qu’aux 
entreprises. © Patrice Nin

www.augustins.org/fr/financement-participatif-colonnes

ANNIVERSAIRE
HIP HIP HIP !
En 2025, la compagnie L’Esquisse, implantée à Altigone 
où elle donne chaque année en janvier un Rendez-vous 
Molière à un public de jeunes et de moins jeunes, fêtera 
ses trente ans. L’occasion festive pour son directeur artis-
tique, Jérôme Jalabert, de ne pas bouder son plaisir et 
de rappeler que Molière se joue toujours, partout et avec 
bonheur, puisque la compagnie fait re-découvrir ses clas-
siques depuis des décennies « à la France entière, jusqu’en 
outre-mer et à l’étranger. Plus de 1 000 représentations 
pour le Médecin malgré lui et les Fourberies de Scapin, plus 
de 500 pour Public or not Public et le Malade imaginaire, 
plus de 400 000 élèves qui ont assisté à nos classiques, 
16 participations au Festival d’Avignon, que de chiffres 
certes, mais aussi que de mots depuis trente ans ! », 
s’enthousiasme le comédien. Trente ans trente créations : 
la prochaine verra le jour en septembre 2025 « à domicile ». 
© Compagnie de l’Esquisse  

Jusqu’au 1er février 
Altigone, Saint-Orens-de-Gameville / 05 61 39 17 39 
altigone.fr

De mots et de briques
À écriture ciselée, cadre ciselé, et à tout seigneur tout honneur, 
c’est dans le magnifique hôtel d’Assézat que le poète Bruno Ruiz, 
habitué des plateaux de théâtre toulousains, sera mis au-devant 
de la scène. Son œuvre prolixe, composée de poèmes, comptines, 
récits courts, chansons diverses, aphorismes et essais brefs, 
sera analysée et remise en perspective lors d’une conférence 
donnée par sa fille Coline, agrégée de lettres classiques et char-
gée de recherches au CNRS. Quinze volumes, ça n’est pas rien. 
© Jean-Pierre Montagné

30 janvier / Hôtel d’Assézat, Toulouse 
jeuxfloraux.fr

Feux de l’amour 
Galin Stoev aime les méandres des 
dédales sentimentaux. Insoutenables 
longues étreintes en 2018 explorait 
déjà les amours passionnées de 
trentenaires en mode sex, drugs and 
rock’n roll. Cette fois, avec Illusions, 
le metteur en scène nous embarque 
dans les paradoxes amoureux de 
deux vieux couples d’ami·e·s qui  
échangeraient bien leurs mirages 
et leurs compagnons respectifs. 
L’amour est-il soluble dans la dura-
bilité du bonheur conjugal ? Réponse 
en février. © Marie Liebig

5 au 14 février 
ThéâtredelaCité, Toulouse  
05 34 45 05 05 / theatre-cite.com

Carton précieux
Eva Jospin a exposé ses œuvres géantes faites de 
carton lacéré-collé dans des  lieux prestigieux et 
chargés d’histoire, du château de Versailles à Venise 
en passant par la Villa Médicis, le Festival d’Avignon ou 
le Grand Palais qui l’accueillera en 2025 pour une carte 
blanche monumentale. Mais pour l’heure, chance ! 
c’est à Toulouse, sous le dôme de La Grave dont elle 
revisite l’histoire hospitalière pleine de prostituées et 
de lépreux, qu’elle a déposé des œuvres découpées 
au cutter avec la minutie qui sied aux entreprises 
gigantesques : sous sa lame, les tours font bientôt 
10 mètres et les forêts s’emplissent de mystère. Nous, 
spectateurs petits Poucets, entrons cœur battant 
dans ce tout magnifique et cet imaginaire. 

Jusqu’au 30 mars                                                                  
La chapelle de La Grave, Toulouse      	
monuments.toulouse.fr
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Rostaing tous azimuts
Marlène Rostaing a de l’appétit. La choré-
graphe, danseuse, comédienne entame son 
(petit) marathon de janvier par la formule 
« 1+1 » de l’Escale : une entrée pour deux 
spectacles courts et une planche de dégus-
tation au bistrot. Elle démarre à plein gaz 
par Marie Blues, solo dingo dans lequel elle 
donne la parole à la Vierge Marie, devenue 
Vierge Piscine, une surfeuse impuissante 
à sauver ses proches, avant de poursuivre 
la soirée avec son ami le batteur Éric Perez 
pour un concert electro-poético-déjanté. 
Une semaine plus tard, les deux complices, 
accompagnés par plusieurs étudiants de 
l’Ésacto’Lido et de la Place de la danse, 
se retrouvent pour Empathie - la lutte 
des anges, un work in progress chanté et 
dansé qui questionne la violence reçue 
ou donnée dans notre société. Loco !
Marlène Rostaing © Florent Cocâtre

17 janvier 
L’Escale, Tournefeuille / 05 62 13 60 30 
lescale-tournefeuille.fr
24 janvier 
La Grainerie, Balma / 05 61 24 33 91 
la-grainerie.net

Monsieur Cinéma
Universitaire et cinéphile bien connu 
des  Toulousains, Serge Regourd a publié 
une Anthologie des acteurs et actrices du 
cinéma français et de la télévision dont 
le  3e tome vient de sortir. Le principe : 
viser l’exhaustivité et accorder le même 
quart de page à tou·te·s les comédien·ne·s, 
connu·e·s ou moins connu·e·s, du petit et 
du grand écran, mais aussi de la scène 
théâtrale. Les seconds rôles, parfois oubliés, 
et les  «  stars  » sont traités sur un  pied 
d’égalité face à la postérité et Robert 
Le Béal (que tous ceux qui le connaissent 
lèèèvent le doigt) voisine avec Elsa 
Zylbertstein. Enfin, pas tout à fait, puisque 
tout le monde est rangé par ordre alpha-

bétique, et heureusement : 3000 entrées en tout, environ 1000 acteur·rice·s par 
tome – du début des années 1930 aux années 2000, ça fait du (beau) monde !

Anthologie des acteurs et actrices du cinéma français et de la télévision, 
tome 3. Serge Regourd, Un autre Reg’art, décembre 2024, 340 pages, 24 €.                                       
www.unautrereg-art.com

Foules sentimentales ?
Le Quai des Savoirs s’intéresse pour la première fois au grégaire et 
aux foules avec sa dernière exposition « Comme des moutons ? ». 
Conçue et réalisée par la Cité des sciences et de l’industrie, avec 
le soutien du Max Planck Institute for Human Development de Berlin, 
elle propose un parcours autour de trois grandes thématiques : 
les foules compactes, comme les manifestations ou les concerts, 
celles piétonnes qui animent nos espaces urbains, et celles qui certes 
restent numériques, mais pas inoffensives, reflet des comporte-
ments collectifs en ligne. Le sujet, singulier, ultra actuel, devrait à 
n’en pas douter attirer du monde… © Romain Moretto

31 janvier au 2 novembre / Quai des Savoirs, Toulouse 
05 67 73 84 84  / quaidessavoirs.toulouse-metropole.fr

ALERTE

Mademoiselle aime les rebelles
Professeure et vice-présidente déléguée à la culture à la faculté Jean-
Jaurès, autrice de nombreux ouvrages sur l’avant-garde théâtrale 
contemporaine – le Living Theatre des sixties entre autres –, éditrice spécia-
liste des cultures anglo-saxonnes, Émeline Jouve pourrait mettre en avant 
ses titres de noblesse universitaires. Pourtant, comme le célèbre Bartleby, 
elle préfère ne pas. Elle préfère partager ses recherches et son goût 
des autres : son dernier essai décrypte pour nous le théâtre étatsunien en 
postulant (à juste titre) qu’ici, on connaît mieux leur western que leur scène 
dramatique. Elle nous embarque dans l’histoire du genre, des années 1910 
à nos jours, en compagnie d’artistes rebelles vis-à-vis de l’institution 
incarnée par Broadway et ses mirages. Intelligent et fun, what else ?

Un siècle d’avant-garde. Essai sur le théâtre étatsunien, Émeline 
Jouve, Deuxième époque, janvier 2025, 152 pages, 17,50 €.                                  
www.deuxiemeepoque.fr

Petits princes
Avec Sylvain, Charlie a enfin un ami avec qui partager son amour des trains, 
les histoires de son papi, cheminot et ancien résistant, et les disputes de 
ses parents. Un jour il est témoin d’un accident de train et son grand-père 
meurt. Deux drames, c’en est trop : Charlie perd la mémoire. Pour l’aider, 
Sylvain décide qu’ils vont bâtir ensemble un circuit miniature… Metteur 
en scène, dramaturge, longtemps directeur artistique de la compagnie 
Nelson Dumont, puis de la Manufacture des sons, Henri Bornstein a 
construit une œuvre dramatique tournée vers la  jeunesse, en proxi-
mité avec le théâtre musical, axée sur la sensibilisation des publics, 
notamment des quartiers prioritaires, et sur les écritures qui donnent 
une voix à ceux qui n’en ont pas. Ce dernier opus est un roman pour 
les + de 12 ans qui s'intéresse à la parole de deux enfants. Émouvant. 

Sortie de rails, Henri Bornstein, la Joie de lire, novembre 2024, 156 pages, 
12,90 €. www.lajoiedelire.ch                                                                                                                          

Lecture : 1er février 
Ombres Blanches, Toulouse / 05 34 45 55 32 / www.ombres-blanches.fr

10 ans, ça se fête !
C’est un début d’année anniversaire et 
goulu pour la compagnie Voraces, dont on 
aime les appétits féroces pour des textes 
qui n’ont pas froid aux yeux, ni ailleurs. Joie 
de retrouver sous la direction de Céline 
Cohen Régis Goudot en comédien nuancé 
(signe astrologique « feu-sous-la-mélan-
colie »), qui incarne Jean-Pierre devenu 
Marie-Pierre : pas facile d’être soi dans 
ce monde où, malgré les rejets, il faut conti-
nuer à sourire le Mardi à Monoprix. Agent 
double pour agente provocatrice, le même 
Goudot vire metteur en scène quand il s’agit 
cette fois de diriger la généreuse Céline 
Cohen, comédienne. Que ce soit dans la 
clandestinité adultère du trio de l’Amant 
de Pinter ou dans le performatif Sade X, 
où les deux comparses titillent nos morales 
enfin décorsetées, comment vous dire : 
on les suit. Le Mardi à Monoprix © Vincent Capelli    

22 au 25 janvier 
Le Fil à Plomb, Toulouse / 05 62 30 99 77 / theatrelefilaplomb.fr

26 février au 1er mars 
Cave Poésie, Toulouse / 05 61 23 62 00 / www.cave-poesie.com

13 et 15 février 
Le Kalinka, Toulouse / 05 61 42 28 72 / www.lekalinka.com
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      La poésie est 
un pléonasme 
de la liberté.

PEY
SER

G
E

Réaliser un entretien par écrit avec Serge Pey est presque un non-sens. 
On perd le rythme si singulier de sa diction, la présence charnelle de 
sa voix, la charge roborative de son accent tonique, qui définissent 
autant que ses publications son identité de poète. Cependant, 
même réduite à sa forme de papier, sa parole est précieuse, portant 
sa singularité dans le vacarme assourdissant du monde, toujours libre, 
toujours debout. 

AUDITIONAUDITION
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Aujourd’hui, quel poète êtes-vous ou 
essayez-vous d’être ?
Je crois que nous sommes 
des  héritiers, et, pour reprendre 
cette expression très galvaudée, 

nous sommes «  des nains sur des épaules de 
géant ». J’essaie d’être le poète que j’ai rencontré 
dans les livres que je n’ai pas écrits, dans les livres 
des autres, car, issu d’une famille d’ouvriers 
républicains espagnols, je suis devenu libre par 
la lecture. Le poète que j’essaie d’être ou que j’ai 
voulu suivre, comme une ombre ou un ressuscité, 
c’est bien entendu celui qui écrit des poèmes. Et 
donc c’est le poème que je suis. Ceux de Yánnis 
Rítsos, Pablo Neruda, Maïakovski. Tous ceux 
que j’ai appris par cœur, étant jeune, la poésie 
française qui se fonde sur la malédiction, avec 
« Villon, braqueur, assassin de curé, homosexuel… », 
comme l’écrivait le Lagarde et Michard à l’époque. 
Enfant, on récitait «  la Ballade des pendus  » 
– Frères humains, qui après nous vivez –, ou celle 
« des Dames du temps jadis » : Dites‐moi où, n'en 
quel pays / Est Flora la belle Romaine, / Archipiades, 
ne Thaïs / Qui fut sa cousine germaine… Vous voyez, 
je m’en souviens encore. 
Le poète que j’essaie d’être, c’est aussi le poète 
qui ne sait pas écrire, le poète analphabète. J’ai 
voulu être poète pour dire la parole des pauvres. 
Le pauvre, c’est celui qui sait partager ; le modèle 
du poète, c’est de la même manière celui qui va 
partager la parole des autres. Alors j’écris avec 
derrière moi toute la poésie du monde, celle 
des illettrés et celle des grands savants qui sont 
un peu la même chose, et je marche en ce sens 
jusqu’à mon propre poème. Lorsque je me regarde 
dans la glace, je détruis immédiatement le miroir ; 
dans les débris du miroir, je vois plusieurs visages, 
j’en prends un au hasard et c’est toujours le visage 
d’un autre, c’est le « je est un autre » de Rimbaud. 
Mon poète préféré aujourd’hui, c’est celui que je ne 
connais pas encore. 

Toute votre vie, vous avez œuvré, au sens artistique 
du terme – vous avez fait œuvre – aux côtés des 
opprimés et des résistants à l’oppression. Vous 
incarnez l’action poétique qui est une lutte de 
libération par le pouvoir performatif du langage. 
Où vous porte l’action poétique en ce moment ?
Je ne peux pas être réduit non plus à l’engagement 
social et politique du poème. Je pense que rien 

n’échappe à la poésie : l’amitié, l’amour, les bêtes, 
le paysage, les étoiles, les livres et la lutte des êtres 
humains pour leur dignité, pour leur honneur, pour 
leur liberté dans une égalité et une justice. Mais je 
n’écris pas seulement des poèmes dans ce sens-là, 
même si tous les poèmes, y compris ceux sur 
les paysages, sont des poèmes de liberté. La poésie 
est un pléonasme de la liberté, c’est l’exploration 
d’une extrémité du réel, c’est l’extrémité de la folie 
du monde. 
Alors, j’écris des poèmes engagés, évidemment. 
Comme en juin, quand me l’a demandé Abdellatif 
Laâbi (ndlr : qui a dirigé une anthologie de la poésie 
palestinienne publiée aux éditions Points) après 
que le Marché de la Poésie a essayé d’annuler, 
à Paris, la mise à l’honneur de la Palestine pour 
sa 42e édition. Quand je mène campagne pour 
Léonard Peltier (ndlr : militant amérindien incar-
céré aux États-Unis depuis près de cinquante ans). 
Systématiquement je fais un poème pour lui dans 
le langage des Indiens des plaines. Ce ne sont pas 
les événements, les accidents qui manquent, hélas, 
mais la poésie n’est pas que cela, elle est partout. 
Elle est un concours de circonstances. La poésie 
est la convocation des concours de circonstances.

Comment le choix de la poésie action, « poésie qui 
fait vivre le poème en dehors du papier », s’est-il 
imposé à vous ?
Je suis un troubadour, j’ai été formé comme ça, 
je ne sais pas pour quelles raisons. Peut-être pour 
avoir entendu, lorsque j’étais enfant, les chants de 
flamenco de mes voisins gitans… 
Pour moi le poème s’est toujours dit à haute voix, 
comme le chant, c’est la même chose. Pendant 
des années, avec les poètes remarquables Henri 
Heurtebise (ndlr : qui publia les premiers écrits 
de Serge Pey) et Claude Saguet, nous avons 
monté des spectacles dans lesquels nous disions 
les poèmes. Je me suis émancipé ensuite de 
ces groupes-là pour faire une carrière un peu 
différente, plus radicale, de troubadour post-
moderne, mais la poésie pour moi a toujours été 
liée à l’action. Je suis dans cette respiration-là. 
Je ne sépare pas la façon de dire un poème avec 
la  façon de le vivre avec mon corps. Rimbaud 
disait : « La poésie ne rythmera plus la vie, elle 
sera en avant. » Je suis parti de ce postulat, donc 
la poésie qui m’intéresse n’est pas celle qui rythme 
l’action, ou la vie, mais celle qui la devient. 

Quelle est la dernière poésie action que vous ayez 
dite ou « vécue » ?
La dernière poésie action que j’ai réalisée, c’était 
à Strasbourg en novembre dans le cadre de 
l’Académie des écrivain·e·s sur les droits humains 
(ndlr : à l’initiative de l’université et de la Ville de 
Strasbourg, neuf écrivain·e·s se sont uni·e·s pour 
rappeler la puissance de résistance de la littérature 

contre les désordres du monde, mais aussi pour 
faire état des menaces qui pèsent sur le livre et 
leur auteur ou autrice). J’ai repris devant une cen-
taine d’étudiants mon poème sur la torture 
électrique. J’ai utilisé un poulet que j’avais acheté 
chez un boucher, que j’ai attaché avec des câbles 
électriques. 
Chaque année, je proclame aussi le prix interna-
tional et atemporel de poésie clandestine que je 
donne à des morts, des hommes et des femmes, 
qui furent de très grands poètes, lors de célé-
brations menées un peu partout dans le monde. 
C’est très politique puisque je venge la parole 
de celles et ceux qui ne peuvent plus parler. J’ai 
fait beaucoup d’actions pour Antonio Gramsci 
(ndlr : penseur marxiste prisonnier du fascisme, 
1891-1937) qui habitait en Sardaigne à côté de 
l’endroit où nous avons une maison avec Chiara 
(ndlr : Chiara Mulas, sa compagne, performeuse 
et artiste plasticienne). Ce serait long à raconter, 
toutes ces actions. Certaines sont développées 
dans mon livre le Trésor de la guerre d’Espagne, si 
ça intéresse vos lecteurs. 

Offrir un poème 
à quelqu’un qui 
n’en a jamais lu 

de sa vie, c’est là 
que commence 
la révolution.

«

»
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Votre parcours est indissociable des pensées 
marxiste et situationniste, qui ont participé à 
votre construction, vous avez vécu les grandes 
utopies des années post-68, vous êtes fils de 
résistant républicain espagnol. Votre vocation est 
née entre autres au contact de la poésie de Lorca, 
l’homme qui prit parti devant les fascismes… 
Comment vivez-vous votre vie d’artiste et votre 
quotidien d’homme dans une époque dominée par 
le culte du fric et soumis à l’extrême-droitisation 
des pensées ?
C’est la seule façon de vivre et de résister 
que d’écrire des poèmes. La poésie n’est pas 
un enjolivement, c’est elle qui nous permet de 
résister – puisque que c’est ça la question – en 
posant de manière systématique la question 
de l’être. Aujourd’hui, comme hier, face à 
la monstruosité visible et invisible, il n’y a que 
le poème qui nous reste, même si la poésie est en 
crise. Il faut renverser la dialectique, la poésie est 
en crise mais la crise est une poésie. Il faut trouver 
dans la crise de l’humanité les ingrédients qui vont 
la transformer, la révolutionner. Écrire un poème 
révolutionnaire, ce n’est pas expliquer la révolution 
dans un poème, c’est transformer le rapport que 
j’ai avec l’autre. C’est de cette façon que l’on peut 
être présent. Il ne faut pas être, je crois, à l’avant-
garde, il faut être à la garde, dans une présence 
irrémédiable, et essayer de faire reculer l’horizon. 
Offrir un poème à quelqu’un qui n’en a jamais lu 
de sa vie, par exemple, c’est là que commence 
la révolution.

Vous ne souffrez donc pas de la période actuelle ?   
Je souffre de la non-transmission des fantômes. 
Je rencontre de moins en moins de gens qui 
ont une  culture poétique, de moins en moins 
d’adolescents qui récitent des poèmes par 
cœur. Quand on ne connaît pas François Villon, 
aujourd’hui, ça me peine pour François Villon, 
qui est un poète remarquable. Ceux qui ignorent 
Neruda, Ginsberg, ceux qui n’ont pas lu une 
seule ligne de Maïakovski, de Claudel, de Saint-
John Perse, d’Antonin Artaud, ça me fait mal. 
J’ai mal à l’école qui ne peut plus transmettre 
le poème. À une société qui ne peut répondre à 
la poésie, même si je rencontre des résistants 
magnifiques, des professeurs, qui portent 
les poèmes à bout de bras qu’ils font réciter aux 
enfants debout devant les tables et qui réinventent 
le monde. Il y a une fédération, une solidarité, 

une fraternité que nous devons mettre en place 
avec les transmetteurs de poèmes. Car devant il 
y a l’ennemi, l’ennemi qui nous prive de télévision, 
de radio, d’espace médiatique. Je crois aussi que 
la technologie a cassé une partie de la mémoire, 
et la poésie qui chevauchait le grand cheval du 
rythme est en train de baisser. Le livre de poésie 
s’écroule. Or, une humanité qui n’a plus de poème 
pour aimer, pour affronter la mort ou pour vivre 
l’espérance est une humanité perdue. C’est ce que 
dit l’évangile de saint Jean… 

Vous menez donc un combat contre la censure 
poétique…
Ce qui est terrible, c’est qu’il s’agit d’une censure 
acceptée. Le fascisme dans lequel nous baignons 
est celui de la censure. Regardez, avant, sur 

France Culture, nous avions des semaines 
de poésie formidables avec André Velter, et 
aujourd’hui  : plus rien. Pourquoi n’entend-on 
plus Boris Vian à la radio, pourquoi n’entend-on 
plus Léo Ferré depuis des années, Colette 
Magny ?  La poésie passait aussi par la chanson 
populaire. C’est pourquoi je vais dans les classes, 
bénévolement, pour parler avec les enfants et 
pour dire à leur instituteur de les faire chanter. 
La poésie, quand on retrace son histoire, est 
séparée entre la poésie de la liberté et la poésie 
de cour. Je les connais, les poètes qui poétisent 
pour courtiser. Ils se sont souvent mis au service 
d’une idéologie ou d’une religion. Le poète 
de notre modernité est celui de la liberté, de  

Une humanité qui n’a 
plus de poème pour 

aimer, pour affronter 
la mort ou pour 

vivre l’espérance 
est une humanité 

perdue.

«

»
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la liberté de fond et de la liberté de forme. Toute 
la poésie du XXe siècle en France s’est construite sur 
cette quête de liberté, et contre l’autre poésie, celle 
de la mauvaise rime, de la gymnastique musicale. 
Or, cette poésie de la modernité disparaît peu à 
peu des mémoires. 
Donc le combat politique que je mène est celui pour 
le poème, pour le livre du poème, contre une société 
qui casse la poésie, la méconnaît, la censure ou 
la dénature. Bien sûr le combat paraît inégal, 
d’un côté je suis avec mon petit bâton de noisetier 
et en face il y a l’empire de l’idéologie dominante 
et des milliardaires. Mais le pire serait de capituler, 
nous ne pouvons pas capituler.

Croyez-vous à un retour des utopies et à un regain 
du sentiment d’espérance ? 
L’histoire, c’est le récit d’une liberté, c’est toujours 
le récit d’une liberté. Il n’y a pas que Mai-68. 
Le catharisme était une utopie. Les utopies des 
années 1970, c’est nous, dans notre jeunesse, qui 
les avons inventées. Quand on bombait les poèmes 
des surréalistes sur les murs, les vers de Rimbaud, 

de Karl Marx qui a écrit des poèmes magnifiques, 
ou des situationnistes – la pensée situationniste 
est une pensée poétique –, avec Guy Debord et 
Raoul Vaneigem, qui ont participé, c’est vrai, à 
ma construction. Aujourd’hui c’est à la jeunesse 
de susciter ce nouveau bouleversement. « Quand 
l'extraordinaire devient quotidien,  c'est  qu'il 
y a la révolution », disait Che  Guevara. Mais 
cet extraordinaire qui devient quotidien, on ne peut 
pas le décréter, ça arrive ou ça n’arrive pas. Je ne 
sais pas si je pourrai voir de mon vivant un nouveau 
mouvement d’espérance. Je sais qu’en ce moment 
je vois plutôt un reflux. Mais c’est parce qu’il y a 
le  reflux que le poème doit s’ériger en digue. 
La poésie est l’acte libre qui prépare la venue de 
la liberté, c’est un acte d’espérance qui attend 
l’espérance, qui attend la collusion entre le désir 
d’espérance prophétisée et le désir d’espérance 
réalisée. 
Attention, cependant, à ne pas confondre poème 
et utopie, les utopies peuvent être dangereuses 
politiquement. Je suis du côté des poètes qui ont 
été sur toutes les scènes de l’insurrection et sur 

les barricades de l’esprit, évidemment, mais on ne 
peut pas établir une équivalence entre poésie et 
utopie, même si l’utopie se nourrit de la poésie. 
Au fond, la poésie ne peut être qu’amoureuse. On 
n’impose pas l’amour, on n’impose pas un poème. 
Un poème se partage à condition que ceux qui 
le reçoivent répondent avec un autre poème. 
Le poème unique est dangereux, qu’il soit écrit par 
Rimbaud ou par Jésus-Christ. 

Votre pratique littéraire et poétique se mêle 
intimement à d’autres formes d’art telles que 
le  théâtre et les arts plastiques. Vous êtes 
d’ailleurs un théoricien de l’art contemporain en 
marge des grands réseaux du marché de l’art. Quel 
regard portez-vous sur ce monde-là ? 
Si la poésie est piétinée, l’art contemporain, qu’on 
appelle souvent l’art « content pour rien », est 
aux mains des marchands d’une façon éhontée, 
obscène. Donc, c’est vrai, je ne me reconnais pas 
souvent dans les expositions. En revanche, je sens 
qu’il y a des frémissements de vérité, d’authenticité, 
dans la captation de la douleur et de la confusion 

de cette société qui nous est restituée. Le danger, 
bien entendu, c’est la confiscation de notre pensée 
et de notre faire par ceux qui n’ont strictement 
rien à faire de l’art. Y compris les collectionneurs 
milliardaires. Que les riches achètent de 
la peinture, tant mieux pour les peintres, il faut des 
collectionneurs qui collectionnent, comme l’Église 
l’a fait en son temps, mais comment faire pour que 
le capital n’anéantisse pas l’art ? Aujourd’hui tout 
est spectacle, l’art contemporain est spectacle, or 
une œuvre d’art n’est pas forcément un spectacle. 
En ce sens, je suis un réactionnaire, je réagis, car 
je trouve que l’œuvre d’art est une démarche 
métaphysique, essentialiste, qui remet en question 
l’être profond, et qu’il y a un monde, un gouffre, 
entre l’artiste et le marchand.

En tant qu’auteur mais aussi, au sein de l’université 
du Mirail devenue Jean-Jaurès, comme maître 
de conférences, ancien directeur du séminaire 
de poétique d’action et de l’atelier de poésie du 
CIAM, vous n’avez eu de cesse de vous adresser à 
la jeunesse. Modestement, le Brigadier vous offre 
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un nouvel espace pour lui parler : qu’avez-vous 
envie de lui dire ?
Je ne suis pas, heureusement, coupé de la jeunesse, 
puisque je vais voir régulièrement mes anciens 
étudiants, qu’ils viennent me voir chez moi, 
travaillent avec moi... Je peux leur dire : « Ayez 
l’honneur de votre parole, aimez, n’écoutez 
pas les idéologies dominantes quelles qu’elles 
soient, sauvez les livres, et essayez d’apprendre 
un poème par jour (rires). Inventez des poèmes 
qui peuvent rester debout ; inventez des chemins 
qui marcheront en vous dans les autres. » C’est 
difficile aujourd’hui de dire quelque chose. Je 
crois que la crise de la société est une crise de 
la spiritualité et la poésie est une spiritualité. 
C’est la reine des spiritualités. Vivre le poème, 
c’est vivre la spiritualité du poème dans la main 
tendue à l’autre. Être un poète aujourd’hui, c’est 
ne pas fermer les yeux devant un immigré qui se 
noie en mer Méditerranée ou au Pas-de-Calais. 
Être un poète aujourd’hui, c’est avec son poème 
construire le bateau qui le sauvera. Le seul conseil 
que peut donner le vieux poète que je suis, qui, 
au fond, n’a écrit que le poème de sa jeunesse 
tout au long de sa vie, est de suivre le poème. 
La poésie, c’est l’intelligence, c’est la grande 
clairvoyance de la mort, et, par cette intelligence, 
par cette clairvoyance, c’est un chemin de liberté. 
Pourquoi dis-je aux jeunes de lire les poètes dans 
les livres, de les étudier ? Pour qu’ils voient quel 
chemin avant eux ces poètes ont emprunté pour 
réaliser leur liberté. Quand je dis « lisez Artaud ! », 
c’est pour apprendre comment Antonin Artaud 
a réussi à réaliser sa liberté dans la douleur. Ou 
Victor Hugo, peu importe. Parce que celui qui se 
libère se trouve soi-même, et celui qui se trouve 
soi-même peut trouver le monde.

Propos recueillis par Bénédicte Soula 
Photos : © Jean-Pierre Montagné

Rencontre avec un facteur de la poésie 

22 février
Le Relais de Poche
2, rue de la République, Verniolle
06 71 59 82 98
www.relaisdepoche.org
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Artiste associée pour trois ans à La Place de la danse, 
la chorégraphe Hélène Iratchet revient dans le Toulouse 
de ses débuts avec un panorama de sa carrière en 
trois spectacles, très différents dans leur forme, mais 
tous bourrés d’humour.

SucrE-
salE
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Vous vous êtes formée à la danse à Toulouse, au 
conservatoire régional et au CDCN - la Place 
de la danse. Quel est votre meilleur souvenir de 
cette période ?
On est vers 1998-2000… Les meilleurs souvenirs 

sont ceux de mes premiers cours, avec Christine Gaudichon 
à l’espace culturel Saint-Cyprien et au conservatoire. C’est 
elle qui m’a prise par la main et m’a mise à la danse, sur du 
Massive Attack ! Puis c’est Thierry Baë et Louise Burns, par 
exemple, qui m’ont fait découvrir le plaisir du mouvement, 
dans des styles et des techniques très différents, lorsque je 
faisais partie de la toute première promotion de la formation 
professionnelle au sein du CDCN.

Le festival Ici&Là a inscrit l’une de vos premières pièces, 
Jack in the Box, à son programme : vous en proposez une version 
rallongée en intégrant au duo initial les étudiants de la formation 
chorégraphique Extensions de la Place de la danse. Dans quel état 
d’esprit et avec quelles idées abordez-vous ce remake ?
J’ai créé Jack in the Box en 2008, sous la forme d’un duo très 
court, d’une vingtaine de minutes, qui, à l’époque, n’était 
pour moi qu’une étape de travail. Il se trouve que ce duo a plu 
aux programmateurs et nous en avons donné une douzaine 
de représentations environ. Ensuite, je suis passée à autre 
chose. Mais Jack in the Box me laissait un goût d’inachevé. 
Quand la  Place de la danse m’a invitée à ouvrir le  festi-
val avec une  pièce de 
mon  répertoire, j’y ai vu 
l’opportunité de recréer 
Jack in the  Box en par-
tageant ses  mat ières 
choré graphiques a ve c 
les danseurs de la forma-
tion Extensions et en la 
transformant aussi grâce 
à leurs apports. La pièce 
s’ouvrira sur le duo d’ori-
gine et se poursuivra à 
une  douzaine sur le pla-
teau. Ce sera très joyeux.

La plupart de vos pièces 
sont visuelles et muettes : 
Jack in the Box, Hommage 
d ’un demi- d imanche à 
un Nicolas Poussin entier ou 
Rose par exemple. Le solo 
Mon club de plongée, en 
revanche, met en scène 
le monologue d’un fauteuil 

et la confession d’une danseuse, vous-même. 
Pourquoi cette prise de parole à la première 
personne ?
En 2018, la plasticienne Delphine Coindet 
m’a invitée à performer dans un musée, à 
Sète, le MIAM (musée international des Arts 
modestes), à un moment où j’avais envie de 
dialoguer avec un objet, plus précisément 
avec un fauteuil. Je voulais aussi parler aux 
personnes qui assistaient à la performance, 
casser la frontalité du rapport scène-salle que 
j’avais respectée jusqu’alors dans mes choré-
graphies. Je pense que je voulais du même coup 
me libérer d’une certaine idée de ce que doit 
être la danse. Mes activités d’interprète auprès 
de chorégraphes comme Thierry Baë ou Xavier 
Leroy ont certainement eu une influence sur 
mon évolution. Cette expérience de prise de 
parole grâce à laquelle je n’étais plus une dan-
seuse, mais un individu qui danse et qui raconte 
des histoires, m’a beaucoup plu et je l’ai pour-
suivie dans les pièces ultérieures.

Vous présentez cette saison votre dernière créa-
tion, Croquette, un conte dansé et chanté sur 
la relation entre amour et nourriture…
Je ne définirais pas Croquette exactement 
comme cela. Comme dans mes pièces précé-
dentes, j’aborde un sujet de société, ici celui de 
l’alimentation, parce que c’est un enjeu social, 
politique et sanitaire important aujourd’hui. 
En tant que citoyenne, je me suis intéressée à 
la Sécurité sociale alimentaire, une proposition 
qui vise à garantir une nourriture saine et 
quantitativement suffisante à toutes et tous, 
ce qui aurait par ailleurs une incidence posi-
tive sur l’agriculture et ses modes productifs. 
Croquette est un animal de compagnie, mi-chat 

mi-fauteuil, que sa maî-
tresse, Marie-France, 
blogueuse culinaire que 
j ’interprète, gave de 
préparations sucrées. 
Un jour,  Croquet te 
s’échappe de la mai-
son et découvre, avec 
le salé, de nouvelles 
saveurs. La pièce prend 
la forme d’une comédie 
m u s i ca l e ,  c h a n té e , 

dansée, jouée, qui épingle les travers alimen-
taires de notre temps par l’humour. La chanson, 
la musique, permettent de partager des émo-
tions de manière immédiate et s’inscrivent 
dans la mémoire. C’est une autre manière de 
m’adresser directement, de « parler » aux gens, 
et, plus particulièrement avec cette œuvre, aux 
enfants.

Propos recueillis par Dominique Crébassol
Portrait page 32 © Diane Arques-ADAGP

Jack in the Box

28 janvier 
Ring – scène périphérique, Toulouse
www.ringsceneperipherique.com
Dans le cadre du festival Ici&Là

Mon club de plongée

8 mars
Théâtre Jean-Marmignon, Saint-Gaudens
www.stgo.fr
20 mars
Halle Éloi-Castaing, Fleurance 
www.gers-armagnac.com
22 mars
L’Arsénic, Salviac 
ccs.redtaag.com
Dans le cadre du dispositif Danses en territoires

Croquette

18 et 19 mars
ThéâtredelaCité, Toulouse 
theatre-cite.com
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C’est avec humour que s’ouvre, en 2025, 
le  festival de danse que propose la Place 
de la danse : après Jack in the Box d’Hélène 
Iratchet (voir ci-contre), Valentin Mériot court 
un Marathon ! aussi sportif que consumériste. 
Plus grave, Smaïl Kanouté rend hommage aux 
jeunes victimes des armes à feu dans Never 
Twenty One, quand Gisèle Vienne poursuit 
l’exploration des violences intrafamiliales dans 
Extra Life. On découvre le malambo argentin 
avec le danseur Néstor « Pola » Pastorive mis 
en scène par Nina Laisné, et la face dansée et 
cachée du fado avec Jonas&Lander. Le corps 
médium d’Émilie Labédan convoque un invi-
sible et mystérieux Mr. Splitfoot, les corps 
féminins mis en scène par Youness Aboulakoul 
dans Ayta résistent à toutes les dominations 
(voir page 71), et ceux rassemblés par Soa 
Ratsifandrihana parlent de diaspora, d’iden-
tités et d’histoires singulières (Fampitaha, 
fampita, fampitàna). Maxime Kurvers interroge 
quant à lui les tabous et les non-dits du nô 
japonais, dans Okina (voir page 70). Ici ou Là, 
on est sûrs que pas un spectacle ne ressem-
blera à l’autre.

Le festival Ici&Là

28 janvier au 13 février
La Place de la danse
5, avenue Étienne-Billières, Toulouse 
05 61 59 98 78 
laplacedeladanse.com

© Pierre Ricci

© Delphine Deblic

34 •  • 35



Trash! est à la fois le nom d’un spectacle 
percussif, performatif et cartoonesque créé 
à Madrid, et celui du collectif éphémère 
formé pour porter avec vitalité le projet 
de tournée en France. À l’origine de 
l’aventure, la compagnie espagnole Yllana, 
une habituée d’Altigone.  

Papier d'identité

L'Ibere 
 versus  l'hiver
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Trois coups, un lever de rideau, bienve-
nue dans l’usine de transformation 
acoustique et de recyclage du collectif 
Trash!. Sur la scène se côtoient nombre 
d’objets du quotidien : un vieux chariot 

de supermarché, des bouteilles en plastique, 
des tubes… Isolés, ils ne sont que des déchets 
destinés au rebut. Rassemblés sur les planches, 
ils deviennent les instruments percussifs d’une 
bande de comédiens un peu fous, venus conter 
une histoire sans paroles, où se mêlent rythmiques 
endiablées, jeux de chats et de souris, coups sur 
la tête et gags clownesques comme dans les vieux 
dessins animés de Tex Avery. 
Tout est joyeusement régressif, avec un fond de 
réflexion silencieuse sur notre rapport au consu-
mérisme. Trash!, c’est avant tout une prestation de 
percussions sans répercussions : « Nous accordons 
autant de place à la comédie qu’à la rythmique », 
explique Clarisse Brill, l’une des interprètes. 
Derrière l’humour et les mélodies, le spectacle 
conte l’invraisemblable histoire de quatre tra-
vailleurs créatifs qui s’amusent gaiement avec ce 
qu’ils doivent trier, quand le chef a le dos tourné. 
Le moindre parapluie frappé au sol en cadence 
provoque une marche milicienne. Le premier sac 
poubelle trouvé devient l’apparat parfait pour 
danser sur des airs familiers. Le cliquetis d’une 
clé et le dring d’une sonnette à vélo, mélangés au 
tintement d’autres objets hasardeux, s’unissent 
pour rappeler, par exemple, l’air de « Stand By Me » 
ou bien des tubes de samba brésilienne… Les corps 
eux-mêmes font office d’instruments tapageurs. 

Sérieux sans se prendre au sérieux
Cet univers barré, au rire universel, est venu au 
monde à Madrid, entre les séquences de palmas 
de la compagnie espagnole Yllana, qui s’appuie 
sur vingt années d’expérience dans le spectacle 
percussionniste. Associée aux experts en 
production d’Encore Un Tour, à Paris, la troupe 
a ensuite transmis « son spectacle et sa culture 
flamenca » à cinq joyeux lurons recrutés pour 
une  tournée française, passant donc par 
le plancher d’Altigone, en tant que collectif Trash!. 
Le quintet, un quatuor de permanents et 
un « swing », artiste volant qui joue régulièrement, 
notamment lors d’une absence, porte désormais 
l’héritage du spectacle vieux de quatre ans. « Nous 
avons travaillé avec les Espagnols. Au début, 
la consigne était de ne pas changer une virgule au 

script. Seulement, c’est du spectacle vivant et nous 
avons fini par faire des propositions à partir de 
nos spécificités. Certaines ont même été intégrées 
au spectacle outre-Pyrénées », poursuit Clarisse, 
danseuse de formation. 
La néo-percussionniste, et ancienne ado fan de 
batterie, se souvient très bien de l’audition à l’ori-
gine de tout. « C’était à la Fête de la musique 2023. 
Nous sommes très vite devenus complices. Malgré 
des parcours radicalement différents, nous nous 
retrouvons sur la percussion ! Sidi Biggy est beat-
boxer. Konan Kouassi et Harold Gazeau sont de 
très bons danseurs. Enfin, Bimo est violoniste, 
même s’il s’est mis aux claquettes pendant 
le confinement. »
Ce dernier est le capitaine, le répétiteur, et celui 
qui a le plus de rigueur et d’oreille. « On se met 
à son diapason. Il y a tout un travail de prépara-
tion pour arriver sur scène avec la bonne énergie, 
exubérante et communicative. D’ailleurs, quand 
Bimo retourne jouer dans des orchestres de 
70 instruments, il nous écrit souvent pour souligner 
le contraste. » 
Comme s’il y avait deux mondes. D’un côté, 
un  univers très «  sérieux  » et, de l’autre, 
une proposition légère et tout public, dans le sens 
où tout le monde s’y retrouve, indépendamment 
de l’âge. « En danse et musicalement, la percussion 
rend tout plus puissant et rassembleur. C’est 
un peu la force et l’intérêt de ce qu’on appelle 
le divertissement. Le terme est parfois péjoratif, 
comme si passer du bon temps tous ensemble 
avait peu de valeur... Alors qu’en vérité, il y a 
quelque chose de très sérieux, et de profond, dans 
le fait de ne pas se prendre au sérieux ! »

Texte : Adrien Pateau
Photos : © Fabienne Rappeneau

Trash! 

7 février
Altigone, 1 bis, place Jean-Bellières, 
Saint-Orens-de-Gameville
05 61 39 17 39 / altigone.fr

Papier d'identité
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EN PLANQUE

Il va être difficile d’ignorer plus longtemps 
Jérémy Rollando. Prix Nougaro en 2022, 
un album autoproduit l’année suivante, le très 
vivifiant la Montgolfière, et plusieurs colla-
borations remarquées en tant qu’arrangeur 

et musicien pour Martine Cabrel, Agnès Jaoui 
ou Baboo Music... si les médias n’ont pas encore 
fondu sur sa gueule d’ange aux yeux Atlantique, 
ce n’est qu’une question de jours. En mars sort en 
effet le deuxième disque, Zef, et on imagine déjà 
les gros titres : « J.R. ton univers inimitable » ou 
« Compositeur atmosphérique » ou encore « Le vent 
l’emportera. Loin et haut ». 
Pour l’heure, c’est le Brigadier qui a les honneurs 
d’un rendez-vous matinal et ensoleillé dans 
l’incomparable bistro culturel La Grande Famille, 
à Pinsaguel, que Maurice et Cathy, deux anti-
Thénardier amoureux des arts et des gens, ont 
accepté de privatiser à l’occasion de cette virginale 
première rencontre. Olympus dégainé, cahier-
stylo posé en renfort sur la table entre le café 
et les croissants, me voilà en bonne compagnie, 
prête à capturer un peu de ce rafraîchissant Zef 
de printemps. 
Le titre inaugural en donne la couleur. Et plus encore 
les odeurs. Maritimes. Des cris d’oiseaux saisis 
au vol, le bruit mouillé des vagues et les accords 
intrépides d’une guitare vagabonde, en une seule 
écoute, « Premier souffle » provoque des envies 
de bougeotte. « La Montgolfière était le disque 
de l’envol. Depuis, je me suis frotté à la scène, au 
public. J’ai pris un peu confiance en moi. L’album 
raconte aussi ça. » Comment larguer les amarres du 
quotidien. Sauter au-dessus des palanques, suivre 
les courants qui se présentent, marins, aériens, 

musicaux. Jérémy travaille ses disques avec 
une grande exigence mais dans « une recherche 
de légèreté, de détachement ». Y compris vis-
à-vis des  mots, superflus quand la musique 
est bonne. Les morceaux ont été sélectionnés 
« pour leur humeur aventureuse », des histoires 
vraies, des  inventées, de l’autobiographique, 
du généalogique, beaucoup, slave du côté de 
la  maman et breton du côté du papa, avec 
lequel fusionne sa propre sensibilité occitane. 
Sur onze titres, dix se sont imposés sans paroles, 
le onzième, « La Victoria », « est un poème d’amour 
de Gabriel Sandoval, d’après un texte que j’ai écrit 
en français, chanté par Bernardo Sandoval ».

Sang et son mêlés
Les autres collaborations font également rêver. 
Déjà présents dans la Montgolfière, Jean-Luc 
Amestoy (à l’accordéon), Pascal Rollando, le père 
de Jérémy (au cajón), Emmanuel « Manu » Forster 
et sa contrebasse jazzy et Serge Lopez (qui 
a sa  propre chanson-dédicace « Tio Sergio  ») 
à la  guitare flamenca, sont revenus comme 
un seul homme partager un peu de son frais. Que 
des superhéros les soirs de scène, assez discrets 
une fois dépouillés de leur instrument totem. S’ils 
célèbrent le même soleil des terres du Sud, ils 
cherchent le plus souvent à rester dans l’ombre, en 
particulier du star-system. Jérémy leur a associé 
le groupe toulousain franco-argentin Cuarteto Tafi, 
Guillaume Lopez à la flûte, l’harmoniciste brésilien 
Pablo Fagundes, et d’autres cordes, et d’autres 
voix encore pour les chœurs, en supplément d’âme, 
de souffle et de sang mêlé.

Bouée de sauvetage
En revanche, les accords ailés de guitare, au début 
du disque, sont de Jérémy, et de son instrument-
doudou. « J’étais un enfant hyper timide, j’ai choisi 
la guitare pour faire comme ma grande sœur, mais 

je me suis rendu compte que je 
me sentais en sécurité quand je 
l’avais avec moi. » En particulier à 
l’adolescence, quand ont soufflé 
les vents – mauvais, ceux-là – de 
l’échec scolaire. « Je n’étais pas 
heureux à l’école, je bloque sur 
les méthodes d’apprentissage 
autoritaires. J’aime quand la leçon se 
fait par le toucher, par le contact de 
la main ou par l’oreille, en se trompant, 
en tâtonnant. Comme quand on 
cuisine. » À Music’Halle, Jérémy passe 
quatre ans mais pas le diplôme terminal : 
« Je ne sais pas lire une partition, comme 
la plupart des tauliers du reste ». Et le fils de 
Pascal en a côtoyé beaucoup dans son enfance, 
qui venaient travailler, « à la maison, parce que l’on 
vivait à la campagne et que c’était tranquille ». Bernardo Sandoval, 
Kiko Ruiz, Serge Lopez, le regretté Jacky Granjean, « ils me prenaient 
sur leurs genoux comme des tontons ». Cet air de famille, Jérémy le cultive 
à Verfeil, chez son père, où il s’est installé au moment du Covid-19. « On a 
découvert qu’on aimait faire de la musique ensemble, du sport ensemble, 
vivre tous les deux à distance de la grande ville. Cela a du sens finalement. 
Vous savez qu’il existe un enregistrement de ma voix à l’âge de 4 ans, à la fin 
d’un album de Serge Lopez réalisé dans le grenier de mon père ? On m’y entend 
gazouiller : "Quand je serai grand, j’aimerais bien être mu-si-cien."»

Texte : Bénédicte Soula
Photo : © Jean Salvignol

Album

Sortie le 22 mars, www.jeremyrollando.com

Concert

22 mars
Bascala/ 12, rue de la Briqueterie, Bruguières
05 61 82 64 37 / www.le-bascala.com

À 27 ans, le jeune musicien et 
compositeur Jérémy Rollando 
sort son deuxième album, Zef.

GARcON
DANS 
LE VENT
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Texte : Agathe  Raybaud 
Photos : © Danièle Molajoli
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Le processus

creatif
dE Lorraine 

de Sagazan

Je cherche à identifier 
les béances du réel 
par l’observation et 
l’immersion, puis à 
laisser la fiction et 
l’imaginaire créer des 
formes qui proposent 
une expérience 
sensible
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Le public qui entre dans le ventre de ce Léviathan est convié 
à une expérience sensible et philosophique. Confronté·e aux 
boues d’un cloaque dont il·elle ne perçoit habituellement que 
les reliefs, chacun·e peut en éprouver les enjeux ontologiques et 
politiques. Projeté·e dans un espace, mais aussi une temporalité 
très singuliers, parfois troublants, il·elle traverse des émotions 
ambivalentes. Revitalisé·e par le débat intérieur qui ne man-
quera pas de s’engager, il·elle est ensuite invité·e à poursuivre 
la discussion à la fin de la pièce avec des personnes directement 
concernées par le sujet. 

Signes dist inct ifs
Fut pensionnaire de la Villa Médicis en 2022-2023 · Peut 
passer des heures sur Pinterest · Peut faire des cen-
taines de kilomètres pour aller voir une œuvre d’art · A 
été l’élève de M. Vulcain (ceci est un appel pour retrouver 
cet extraordinaire prof d’arts plastiques).

Spectateurologie S’immerger dans le réel 
« Voir tant de personnes maltraitées et broyées par 
la justice m’a poussée à m’interroger : pourquoi cette 
institution, qui devrait rassurer, produit-elle tant 
de souffrance  ? Je me suis plongée dans l’histoire 
des tribunaux populaires, des commissions vérité 
et réconciliation du Rwanda à l’Amérique du Sud  ; 
des démarches de justice restaurative ou transfor-
mative, du Canada aux pays scandinaves. J’ai aussi 
exploré l’abolitionnisme et le minimalisme pénal. 
Nous sommes allé·e·s en immersion avec des per-
sonnels de maison d’arrêt, des personnes détenues, 
des avocat·e·s pénalistes, des magistrat·e·s, 
des procureur·e·s, des associations de réinsertion... 
Et nous avons assisté à de nombreuses comparu-
tions immédiates : exception procédurale française 
et paroxysme d’une justice mécanique et expédi-
tive  ; emblème d’un système judiciaire sous le joug 
d’une logique managériale et ultra-sécuritaire, sur 
le modèle de la crise permanente, à l’image du 
climat politique actuel. Chaque audience y dure en 
moyenne trente minutes, pour des peines pouvant 
aller jusqu’à vingt ans de prison... Prévenu·e·s comme 
professionnel·le·s y sont pressurisé·e·s. Peut-on 
imaginer que quiconque s’y souvienne d’un visage  ? 
Et plus encore, que l’on puisse questionner les faits 
dans leur complexité  ? 
Dans Léviathan, j’ai imaginé un chapiteau inspiré 
de la justice foraine, qui se dresse dans des espaces 
publics pour interroger cette justice et ses alterna-
tives. Le dispositif circulaire et ouvert défie la rigidité 
des tribunaux traditionnels, avec leur hiérarchie 
écrasante, pour recréer du face-à-face et ramener 
une humanité souvent confisquée par l’institution. 
Dans ce même esprit, Khallaf Baraho – comédien 
amateur qui a lui-même vécu cinq comparutions 
immédiates – se trouve, comme il aurait toujours dû 
l’être, au centre. En parallèle du spectacle, j’organise 
des débats avec avocats, juges et associations, et 
je participe à un projet de loi pour dégénéraliser 
la comparution immédiate.  » 

Imaginer des formes qui questionnent
 « Ma démarche est de plus en plus plastique. Pour 
moi, la question de la forme est fondamentale : 
les chocs générés par l’œuvre d’art doivent être de 
l’ordre de l’expérience physique autant qu’intellec-
tuelle. Je travaille ainsi sur le contre-espace et le 
contretemps, non pas pour représenter le réel, mais 
pour y répondre en un décalage volontaire qui pro-
voque un questionnement. Je cherche à identifier les 
béances du réel par l’observation et l’immersion, puis 
à laisser la fiction et l’imaginaire créer des formes 
qui proposent une expérience sensible. Je pousse 
pour cela le théâtre dans ses marges en lien avec 
d’autres disciplines. J’aime l’hybridation : 

Mode operatoire

PROFILAGE

Parcours

« Inattendu », dit-elle. Études de philo – Beauvoir, Nietzsche, 
Spinoza. Formation d’actrice au Studio-théâtre d’Asnières. 
Mise en scène, finalement : frustrée par une vision étriquée 
et dépassée de l’interprète en pâte à modeler. Passer au 
« je ». Travaux avec Ostermeier, Richter, 
Castellucci. Création de la compagnie 
La Brèche il y a huit ans. Avec les com-
plices du début – toujours là, essentiels. 
Adaptations de Norén, Ibsen, Tchekhov. Puis 
écriture, avec Guillaume Poix notamment 
depuis six ans. Plonger dans les douleurs 
du corps social, au plus près. Écrire, jouer, 
représenter pour répondre au réel. Par 
la fiction qui questionne, qui confronte. Par 
la forme et l’esthétique. Agir. Sur le plateau 
et au-delà : rencontres, ateliers, créations 
collectives, performances, transmission. 
Inventer et partager. Un sacre en 2021, et 
que faisons-nous de nos morts à l’heure 
de la  pandémie ? Un  silence en 2024 à 
la  Comédie-Française, et les corps qui 
disent sans mots les émotions d’Antonioni. 
Léviathan, aujourd’hui, fruit de plusieurs 
années de recherches et rencontres, 
dont une à la Villa Médicis : 
le monstre judiciaire en jeux 
et en masques, appel collectif 
à une nécessaire réponse.
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cela m’inquiète si l’on peut qualifier trop vite la 
nature d’une œuvre. Pour Léviathan, la scénogra-
phie est entièrement faite de drapés de tissus rose 
pâle. Est-ce un ventre – de femme, de monstre –, 
un organe – poumon, vagin, anus –, une cathédrale, 
une école, un cirque  ? Il est important pour moi que 
tout soit polysémique, reste ouvert, insaisissable, en 
attente d’un tiers : le·la spectateur·ice qui y trouvera 
une surface de projection. L’œuvre ne se réduit ni 
à ce que je propose ni à ce qu’il·elle perçoit. Elle se 
construit dans l’interstice entre les deux.  » 

Provoquer la dialectique
« Tout cela, ces formes, ce langage, je l’invente avec 
des gens que j’aime et des ami·e·s fidèles. C’est 
même un mode de vie revendiqué : réunir autour 
de moi des créateur·ice·s de grand talent avec 
lesquel·le·s je vis – ce sont en effet avec elles·eux 
que je passe le plus de temps. Je m’intéresse à tous 
les corps de métiers  ; il y a là une vitalité importante 
pour moi, à contre-courant des logiques individua-
listes. Selon moi, être metteur·e en scène, c’est créer 
les conditions pour que chacun·e puisse s’exprimer 
avec liberté et profondeur. Parmi mes collabora-
teur·ice·s, Guillaume Poix – qui a écrit le texte de 

Léviathan – est celui avec lequel j’échange le plus, 
presque quotidiennement, pour tenter toujours 
d’explorer plus loin. Il produit énormément et 
avec une grande humilité, sachant que 90 % de 
son texte ne sera pas visible dans la version finale 
– tout comme les comédien·ne·s qui travaillent à 
partir de leurs improvisations. Là, j’ai également 
collaboré avec deux dramaturges, Agathe Charnet 
et Julien Vella, qui m’ont apporté de la matière 
philosophique, historique et contemporaine, et à qui 
j’ai aussi demandé de me pousser dans mes retran-
chements. Cette mise en dialectique est essentielle 
pour moi.  » 

Léviathan

4 au 7 mars
ThéâtredelaCité / 1, rue Pierre-Baudis, Toulouse  
05 34 45 05 05 / theatre-cite.com

Detours
   de
  chant

PHOTO


SEN
33 artistes 
et groupes, 

5 révélations 
présentées 

lors des soirées 
Coups de 

pousses. 
42 concerts 

en 19 lieux... 
Bienvenue à 

la fête toulousaine 
de la chanson 

francophone...

PROFILAGE TAPISSAGE
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Anita
Salle du Sénéchal, 30 janvier

Le thème qui traverse 
le plus nos chansons est 
celui de l’émancipation 
féminine. Ou comment 
les aspirations et 
les idéaux sont mis au 
défi du réel.Envie de prendre la tangente des poètes ? 

De suivre le petit chemin de traverse 
qui se faufile pour courir vers quelque 
troubadour inspiré ? Détours de chant, 
c’est depuis 24 éditions les retrouvailles 

à Toulouse des amoureux de la langue française 
et des musiques buissonnières. Légendes locales, 
artistes émergents ou personnages venus de plus 
loin en francophonie y sont reçus avec le même 
enthousiame, à la seule condition de défendre corps 
et voix notre chanson frenchy. À nous de choisir 
ensuite nos petits chouchous parmi les humoristes, 
les chansonniers, les poètes de variétés, les musi-
ciens qui se mettent à chanter, les chanteurs qui 
s’accompagnent en musique, et les 50 nuances de 
groove qui font frissonner les mots sur les notes 
et les notes sur les mots. Nous pouvons aussi faire 
notre choix en fonction des lieux que nous préfé-
rons. Les bonnes adresses, une vingtaine, sont à 
piocher sur la liste précieuse des salles partenaires, 
sans l’implication desquelles le Détours tournerait 
court. « Toulouse n’a pas besoin de notre festival 
pour écouter de belles chansons, rappelle l’équipe 
à la manœuvre. Notre but est ailleurs. Détours de 
chant est l’occasion de croiser les genres et les lieux, 
de mettre en lumière des connivences, de bousculer 
les habitudes. »
Pour les suivre sur le terrain de ces connivences, et 
afin de laisser aux seuls poètes le privilège du dire, 
nous avons convié sept artistes  – venus en solo, en 
trio ou en groupe – à se faire photographier. Dans 
ces pages, le journaliste s’est éclipsé. Pas de texte 
superfétatoire, mais l’envie trés kandinskienne 
de révéler l’énigme de la musique par l’instantané 
de l’image. Ces quelques photos volées au temps 
précieux du travail de répétition sont de petites 
fenêtres que l’on entrouvre pour faire jaillir un peu 
d’art frais dans notre quotidien. À vous maintenant 
de sauter de l’autre côté. D’enjamber à la césure. 
Et de poursuivre, si vous le désirez, la bal(l)-ad-eu 
des chants heureux.

Texte : Bénédicte Soula 
Photos : © Jean-Pierre Montagné 

Détours de chant

28 janvier au 8 février
Toulouse et en région
www.detoursdechant.com

TAPISSAGE
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Claire Gimatt
Théâtre du Pavé, 28 janvier

Je jouais en extérieur en solo 
et il s’est mis à pleuvoir, j’ai 
terminé le concert juste avec 
ma voix, a cappella dans 
l’église d’à côté, les gens m’ont 
accompagnée en chantant des 
bourdons, c’était magique.

Bruno Ruiz
Théâtre du Pavé, 1er et 2 février 

Pour faire une bonne 
chanson ? Je ne sais pas. 
Je crois qu’il faut du 
temps pour accepter 
qu’elle s’écrive vite 
parfois...

(souvenir de  
Festiv’Allier)

TAPISSAGE
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Les Fils de ta mère
(Simon Chouf, Gaël Carigand, Manu Galure)

Flashback Café, 26 janvier

Les artistes qui nous ont 
le plus influencés ? 
Les mort·e·s qui nous ont 
légué des bêtises et des 
perles à chanter.

Jansi
Le Bijou, 1er février

Jouer devant 
3000 personnes, dans 
les arènes du théâtre Jean-
Deschamps, à travers 
lesquelles les derniers 
rayons du soleil se 
faufilent… Inoubliable.

(souvenir du festival  
de Carcassonne en 
première partie de 
Calogero)

TAPISSAGE
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LMA
Le Bijou, 1er février

Vivre sans musique, c’est 
comme Les Inouïs du 
Printemps de Bourges qui 
programmeraient de bons 
groupes. Impossible.

Lise Martin
L’Escale, 25 et 26 janvier (première partie de Diterzi Symphonique)

Chaque concert est 
un moment unique, 
une rencontre particulière 
avec un lieu et 
les personnes présentes, 
c’est toujours fort, 
inattendu, incomparable.

TAPISSAGE
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2025,
C'est

PARTI !
sur les chapeaux de roues...
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À l’instar de votre album précédent, 
Catégorie reine (2017), le Propre 
des ratures a été autoproduit 
avec un  apport de financement 
participatif. 

Oui, sortir un album représente un défi pour moi 
sur le plan économique. Il arrive un moment où, en 
tant qu’artiste, on peut se retrouver un peu hors 
du coup au niveau commercial, plus trop dans l’air 
du temps. Les maisons de disques se détournent, 
les médias aussi. On finit par se dire que rien ne 
se fera si on ne le fait pas soi-même. Il faut de 
la détermination. Depuis que je me suis lancé dans 
une aventure solo, je fonctionne de plus en plus en 
autonomie, à tous les stades de conception et de 
diffusion d’un album. Je me suis équipé d’un bon 
matériel d’enregistrement et j’utilise une pièce de 
ma maison comme studio. 

Dans un texte mis en ligne sur votre site internet, 
vous présentez cet album comme « mon dernier 
opus ». Faut-il entendre le dernier en date ou le der-
nier tout court ?
Il arrive qu’on laisse les choses un peu dans le flou 
pour se donner soi-même un peu d’espoir (sourire). 
J’en suis à mon quatrième album solo et, jusqu’à 
présent, aucun n’a vraiment décollé. Il n’y a pas eu 
d’adhésion importante. Concevoir un album me 
demande beaucoup de temps, d’argent et d’énergie 
pour n’obtenir au final qu’une large indifférence. Je 
ne suis pas sûr d’avoir les moyens et la volonté d’en 
réaliser encore un autre. Ceci étant, je prends quand 
même toujours plaisir à faire de la musique car je me 
suis entouré de gens avec qui j’apprécie de travailler. 
Ensemble, nous formons comme une famille et nous 
partageons un mouvement de création. C’est très 
agréable, surtout en concert. J’adore jouer sur scène. 
Sortir un album constitue une étape nécessaire pour 
y arriver. Mon activité d’écrivain me permet aussi de 
faire de la scène par le biais de lectures musicales.

Dans le même texte, vous écrivez également : 
« L’imperfection comme idéal fut mon inspiration 
première. » Raturez-vous beaucoup, au niveau des 
paroles comme des musiques, avant d’arriver au 
résultat final ?
J’ai une aptitude à l’écriture mais pas spécialement 
pour des chansons. Il m’a fallu beaucoup de temps 
pour comprendre comment raconter une histoire 
en moins de trois minutes. J’ai abordé la musique à 
l’instinct, au feeling. Je griffonne tout le temps des 
bouts de textes dans des cahiers, j’ai l’impression 
d’être dans un processus de brouillon permanent. 
J’affine au fil du temps. Parfois, il faut s’arrêter et 
tenter d’extraire quelque chose, du mieux possible. 
Pour faire une chanson, la plupart du temps, je 
pars du texte et je cherche une mélodie en chan-
tonnant au dictaphone. De façon générale, c’est 
difficile d’atteindre un résultat à la hauteur de 
l’ambition de départ. J’arrive tout de même à avoir 
des satisfactions, sur un texte ou sur une mélodie. 

Musicalement, l’album délivre une forme de pop 
métissée, ouverte à des sons d’ici et d’ailleurs. 
Quant aux paroles, elles mêlent impressions, 
souvenirs, réflexions sur la vie et l’état du monde. 
Les chansons évoquent ainsi des chroniques à 
la fois intimes et universelles.
Oui, c’est un peu ça. J’ai toujours été obsédé par 
l’idée d’universel. Partir de moi-même pour accéder 
à quelque chose de plus large.  
 
Tout du long, vous oscillez entre des tonalités diffé-
rentes, de la mélancolie à la détermination, parfois 
dans une même chanson, comme « Je voudrais pas 
mourir ». 
La tonalité générale est plutôt mélancolique. Ce 
qui m’a amené vers l’écriture, c’est une espèce de 
révolte contre le monde, liée à ce que j’ai pu vivre et 
observer dans le quartier où j’ai grandi à Toulouse 
(ndlr : Les Izards) et dans mon milieu, tous les deux 

radieuse

M
el

a
n

co
li

e

Ambassadeur musical iconique de Toulouse, ancien membre de Zebda, 
Magyd Cherfi a publié en 2024 son quatrième album solo, le Propre 
des ratures, suite auquel il effectue une petite tournée hivernale incluant 
un concert dans la Ville rose, au théâtre des Mazades, en clôture du 
festival Détours de chant. 

2025, c'est parti !
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marqués par l’immigration. C’est difficile d’extraire 
des choses légères ou optimistes de cette réalité. 
J’ai fait de l’écriture une sorte de combat pour 
éclairer les zones sombres du monde. J’essaie de 
le faire avec douceur et aussi parfois avec humour. 
Si la mélancolie domine, elle est tout de même 
ensoleillée. J’ai toujours eu en moi cette sorte de 
schizophrénie tranquille qui consiste à être à la fois 
léger et grave. 

Les femmes occupent une grande place ici, 
apparaissant au centre de plusieurs chansons, 
de la première – «  les Petites Attentions » – à 
la  dernière – « Nous, les filles » – en passant 
notamment par « la Femme du soldat inconnu », 
reprise des Femmouzes T. Était-ce d’emblée un axe 
directeur pour cet album ?
C’est un axe originel, comme si j’étais destiné 
à faire un album parlant des femmes, de leurs 
luttes – autant dire un album féministe, il n’y a 
pas de meilleur mot. Ma femme est une militante 
fervente du mouvement MeToo. Ma mère était 
féministe, mes sœurs le sont aussi. Ayant grandi 
dans cette dynamique de solidarité, j’ai d’abord été 
un féministe instinctif. Pour mes frères et moi, c’est 
quelque chose de naturel. S’agissant de l’album, 

j’ai même pensé l’articuler entièrement autour de 
ce thème. Ce n’est pas le cas finalement mais ça 
reste un axe important. 

Comment se profile le concert que vous allez donner 
à Toulouse dans le cadre de Détours de chant ?
Je vais être accompagné par quatre musiciens 
(guitare, batterie, basse, clavier), devenus des amis, 
avec lesquels je collabore de longue date. Nous n’al-
lons jouer quasiment que des chansons du dernier 
album. J’ai envie de retrouver un élan rythmique, 
un côté dansant, proche de ce que j’ai connu avec 
Zebda. 

Propos recueillis par Jérôme Provençal 
Photos : �Portrait © Polo Garat 

Concert © Fabien Espinasse

Le Propre des ratures (LKP) 

8 février
Théâtre des Mazades, 10, avenue des Mazades, 
Toulouse / 05 31 22 98 00
www.detoursdechant.com
www.magydcherfi.com

Figure montante de la scène française, 
la danseuse et chorégraphe Leïla Ka 
remporte un beau succès avec Maldonne, 
pièce placée sous le signe de la féminité, 
dont les cinq remarquables interprètes 
vibrent à l’unisson, dans une puissante 
dynamique sororale.

2025, c'est parti !
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Après avoir réalisé deux solos et un duo, 
j’avais envie d’être un peu plus entou-
rée pour ma nouvelle création et de 
travailler avec un petit groupe de 
femmes. Comme je voulais aborder 

le sujet de la féminité, il me semblait nécessaire 
d’avoir un certain nombre d’interprètes, en tout 
cas plus de deux. Au final, nous sommes cinq au 
plateau et sept engagées en alternance dans 
le projet : Océane Crouzier, Jennifer Dubreuil 
Houthemann, Jane Fournier Dumet, Zoé Lakhnati, 
Jade Logmo, Mathilde Roussin et moi-même. 
Nous faisons vraiment corps, avec le sentiment 
d’être invincibles : c’est génial. Nous n’avons pas 
beaucoup parlé du matériau durant le travail de 
création car nous n’avons pas besoin de mettre des 
mots sur certaines choses. Nous savons que nous 
sommes d’accord sans même en parler, que nous 
partageons cela et que d’autres femmes le par-
tagent aussi. Au début, j’ai donné de la matière puis 
nous avons travaillé et traversé toutes ensemble 
cette matière. La chorégraphie s’est construite 
comme ça, petit à petit. Sans texte ni décor, la 
pièce se compose de plusieurs scènes, scandées par 
des musiques très variées (Leonard Cohen, Lara 
Fabian, Vivaldi...) et reliées les unes aux autres par 
un fil conducteur. Nous changeons régulièrement 
de tenue en jonglant avec une quarantaine de 
robes d’occasion, trouvées dans des friperies ou 
des brocantes. La plupart sont assez stéréotypées. 
Certaines sont très moulantes, par exemple. Avec 
chacune d’elles, on peut imaginer la femme qui la 
portait. Imprégnées de vécus, toutes ces robes 
illustrent les femmes que nous pouvons être ou que 
nous aurions pu être. Elles nous donnent envie de 
bouger différemment. Créée en 2023, la pièce a 
déjà été beaucoup jouée, ce qui nous a permis de 
l’affiner au fur et à mesure. Nous avions présenté 
une première courte forme, intitulée Bouffées, au 

concours Danse élargie, en 2022, à Paris. Il s’agis-
sait des quinze premières minutes de la pièce en 
cours de création. Nous avons eu la chance de 
remporter le concours auquel beaucoup de gens 
de la profession ont assisté. Du coup, Bouffées a 
pu pas mal tourner et continue aujourd’hui à être 
diffusée de manière autonome. Je ne peux pas 
mesurer vraiment l’incidence qu’a pu avoir le mou-
vement MeToo sur ma volonté de faire Maldonne. 
Ceci dit, je pense que les mouvements sociétaux 
font évoluer les mentalités et peuvent aussi influer 
sur nos désirs. J’ai forcément été très touchée par 
l’élan collectif que MeToo a provoqué. J’avais à 
cœur d’explorer les contradictions intérieures que 
nous pouvons ressentir, en tant que femmes, entre 
nos rêves, nos désirs et les carcans dans lesquels 
nous sommes enfermées ou nous pensons être 
enfermées. Ce qui entrave ne vient pas forcément 
d’une violence causée par quelqu’un d’autre, cela 
peut résulter d’une violence intérieure infligée à 
soi-même. 

Propos recueillis par Jérôme Provençal 
Photos : © Kaïta de Sagazan  

Maldonne

16 janvier
L’Archipel, avenue Maréchal-Leclerc, Perpignan
04 68 62 62 00 / www.theatredelarchipel.org
18 janvier
Théâtre Molière, avenue Victor-Hugo, Sète
04 67 74 02 02 / tmsete.com
22 janvier
L'Escale, place Roger-Panouse, Tournefeuille
05 62 13 60 30 / lescale-tournefeuille.fr
23 janvier
L'Estive, 20, avenue du Général-de-Gaulle, Foix 
05 61 05 05 55 / www.lestive.com

Adepte d’un théâtre qui bouscule 
les normes, le metteur en scène et 
comédien Jonathan Capdevielle 
s’empare du Caligula d’Albert 
Camus et, jouant lui-même le rôle-
titre, livre une vision radicalement 
originale. 
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Illustre représentant du théâtre 
français moderne, réputé pour 
son langage formel à la fois épuré et 
sophistiqué, Georges Lavaudant porte 
en scène le Misanthrope, l’une des pièces 
les plus emblématiques de Molière. 
Une expérience inédite dans son parcours, 
à découvrir en création fin janvier à 
Montpellier, au Domaine d’O.
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Vous comptez déjà plusieurs mises en 

scène à votre actif mais Caligula est 
la première qui se base sur un texte 
théâtral existant, en l’occurrence 
Caligula d’Albert Camus. Pour quelles 

raisons avez-vous choisi cette pièce ? 
J’ai une passion pour la Rome antique en géné-
ral. J’ai regardé des séries documentaires sur 
cette période et j’ai aussi lu des textes, notamment 
la Vie des douze Césars de Suétone. Je cherchais 
une pièce mettant en scène un personnage poli-
tique et je suis tombé sur le Caligula de Camus, 
assez méconnue et rarement montée de nos jours. 
En la lisant, j’ai eu une sorte de révélation. Camus 
montre Caligula comme un personnage à plusieurs 
facettes et postule qu’il existe en chaque être 
humain – pas seulement dans son côté sombre, 
tyrannique mais également dans sa sensibilité 
artistique. Ces différentes strates, amenant 
autant de possibilités d’interprétation, m’intéres-
saient beaucoup. Personnellement, je vois la pièce 
comme une lente mise à mort de Caligula, qu’il 
orchestre lui-même. 

Camus a commencé à écrire le texte en 1938 et l’a 
régulièrement remanié durant vingt ans. Le pre-
mier manuscrit date de 1939, la première version 
publiée de 1944 et la dernière de 1958.
J’ai choisi de travailler à partir de deux versions : 
une de 1941, qui intervient au début de la Seconde 
Guerre mondiale et une de 1958, qui arrive plus de 
quinze ans après. Dans la version de 1941, publiée 
seulement dans les années 1980, j’aime bien l’élan 
romantique présent chez certains personnages, 
notamment les personnages féminins. Cet aspect 
romantique s’estompe largement dans la version 
de 1958, beaucoup plus politique : les masques 
tombent, toute la dangerosité du pouvoir se révèle. 
Il y a aussi une forte dimension philosophique. 
Les ayants droit de Camus sont extrêmement 
sourcilleux quant aux adaptations de ses pièces. 
Je suis resté très attaché au texte, en effectuant 
d’infimes coupes. Je ne voulais pas perdre l’au-
thenticité de cette écriture et des discours qu’elle 
porte. Le spectacle navigue tout du long entre les 
deux versions. Au fur et à mesure, la langue ita-
lienne s’y insinue – jusqu’à prendre toute la place. 
Cela fait aussi écho à une autre forme de tyrannie, 
la dictature fasciste de Mussolini. L’esthétique, 
elle, renvoie à Fellini, Visconti ou certains films de 
Pasolini, en particulier Salo.  

Votre mise en scène s’inscrit clairement dans 
un univers queer. Peut-on dès lors y voir une entre-
prise de déconstruction ?

Oui. Selon moi, le moment où Caligula se traves-
tit en femme marque un point de bascule dans 
la pièce. Cela change la vision de Camus sur 
tout le reste. À partir de là, le spectacle tend à 
déconstruire, sur le fond comme dans la forme, 
notamment au niveau des costumes. Basculant 
vers le queer, on flirte même avec le Caligula de 
Tinto Brass, film à la fois érotique, presque porno, 
et artistique. Cela devient un peu le fantasme 
que l’on a de la Rome antique, l’empire des orgies. 
Tous les thèmes liés à l’univers queer se diffusent à 
l’ensemble de la pièce via le personnage principal, 
infiltrent la forme globale. J’ai construit ma mise 
en scène sur le geste consistant à pousser la radi-
calité de l’art à son paroxysme. Le corps tient là 
une place majeure. Il y a des parties chorégra-
phiées, du chant en direct, un travail approfondi 
sur les voix et leur mise en espace.  

Élément saillant de la scénographie (conçue par 
Nadia Lauro), un imposant rocher se détache sur 
le plateau. Suggérant un paysage volcanique ou 
lunaire, il évoque également le rocher de Sisyphe, 
d’autant plus que Camus a publié le Mythe de 
Sisyphe en 1942, c’est-à-dire à l’époque où il avait 
commencé à écrire Caligula.
En effet, mon travail de mise en scène pour Caligula 
a aussi été nourri par la lecture du Mythe de 
Sisyphe. Cette roche – une sorte de calanque – n’est 
pas évidente à pratiquer pour les personnages. Ils 
se trouvent toujours sur des angles, des arêtes ou 
des pentes un peu trop raides. Ils doivent s’adapter 
en permanence, la chute n’est jamais très loin. 
Au cœur apparaît un trou béant qui correspond 
à l’entrée du palais, celui-ci restant invisible. Le 
paysage a une importance fondamentale, il tra-
duit aussi l’humeur de Caligula, ses états et ses 
visions. Il est un peu comme son miroir, son double, 
tout aussi organique. C’est une roche sulfureuse, 
magmatique. On sent qu’une pression s’exerce en 
dessous, que ça peut exploser à tout moment. 

Propos recueillis par Jérôme Provençal 
Photo : © Julien Pebrel-MYOP

Caligula

29 et 30 janvier
ThéâtredelaCité, 1, rue Pierre-Baudis, Toulouse
05 34 45 05 05 / theatre-cite.com

4 février
Le Parvis, Centre commercial Le Méridien, Route de 
Pau, Ibos / 05 62 90 08 55 / www.parvis.net
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Au début de ma carrière théâtrale, je 

m’étais lancé un défi un peu absurde : 
ne jamais mettre en scène une œuvre 
classique française. Je m’y suis tenu, à 
une ou deux exceptions près. En tant 

que lecteur, je trouve plusieurs pièces de Molière 
absolument remarquables, parmi lesquelles 
le  Misanthrope, dont j’apprécie en particulier 
l’élégance et le mystère. La beauté de l’alexandrin 
y atteint une forme de perfection, très musicale. 
C’est merveilleux. Cela nous confronte à l’absolu 
du vers, qu’il nous faut nous approprier, en évitant 
le piège du ronronnement. Nous n’appréhendons 
pas le vers comme une contrainte ou un corset 
mais plutôt comme un tremplin permettant d’aller 
encore plus loin dans la vérité de la parole. Il y a 
une douleur sourde qui traverse l’ensemble des 
personnages et infuse toute l’histoire. La pièce se 
présente comme une comédie mais n’en est pas 
vraiment une. Même s’il n’y a pas de mort, elle est 
parfois même plus proche d’une tragédie, évoquant 
Bérénice de Racine. Sa tonalité et sa structure sont 
très particulières, on ne sait jamais exactement 
où on en est. Les trois personnages principaux 
– Alceste, Célimène, Philinte – ont leur propre 
vérité, chacune défendable. Pour Alceste, la langue 
dit la vérité, sans faux-fuyant ni double sens. Il a 
une vision du monde utopique, dans laquelle per-
sonne ne ment. Au contraire, pour tous les autres 
personnages, la langue peut véhiculer le mensonge, 
se parer d’enluminures trompeuses. Quel que soit 
le parti pris de la mise en scène, le public exerce 
une grande liberté d’appréciation vis-à-vis de ces 
diverses vérités. J’avais déjà monté le Misanthrope, 
en catalan, à Barcelone, en 2011. Aujourd’hui, je 
crée la pièce en français, en collaboration avec 

le dramaturge Daniel Loayza. Nous n’avons rien 
coupé ni retouché, nous jouons la partition en 
intégralité, du premier au dernier mot. Hormis 
un élément de la scénographie, cette version dif-
fère très largement de l’adaptation catalane. Nous 
la situons à l’époque moderne, quelque part entre 
les années 1930 et 1960, avec des personnages en 
smoking ou robe du soir – une élégance aristocra-
tique un peu à la Lubitsch. C’est la seule pièce de 
Molière sans servants ni bourgeois, il n’y a que des 
aristocrates. La création lumière, dont je me charge 
avec Cristobal Castillo-Mora, devrait tendre vers 
une atmosphère en noir et blanc. Nous pensons à 
des films dans la mouvance de la Nouvelle Vague, 
notamment l’Année dernière à Marienbad d’Alain 
Resnais. À l’heure qu’il est, nous n’avons pas encore 
démarré les répétitions, le travail au plateau va 
évidemment être décisif. Les interprètes tiennent 
une place essentielle. Je mets en scène la pièce 
maintenant uniquement parce qu’Éric Elmosnino 
était disponible à ce moment-là pour jouer le rôle 
d’Alceste. C’est un acteur formidable, d’une grande 
élégance, capable d’exprimer la souffrance aussi 
bien que la légèreté. Il peut se glisser idéalement 
dans la peau d’Alceste, personnage énigmatique 
dont il faut restituer toute la complexité. 

Propos recueillis par Jérôme Provençal 
Photo : © David Ruano 

Le Misanthrope

24 au 29 janvier
Domaine d'O, 178, rue de la Carrierasse, Montpellier 
08 00 20 01 65 / www.domainedo.fr

La création lumière devrait 
tendre vers une atmosphère 
en noir et blanc. Nous 
pensons à des films dans 
la mouvance de la Nouvelle 
Vague, notamment l’Année 
dernière à Marienbad...
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Christian Olivier est invité ce mois de janvier sur la scène du Sorano, 
entouré des cinq musiciens qui l’accompagnent sur son dernier projet, 
le ça est le ça. Non, il ne s’agit pas d’un hommage à la psychanalyse, mais 

d’un mot tiré des vers du poète Daniil Harms, poète russe satirique présenté 
comme l’un des maîtres de l’absurde. À l’image de Maïakovski, Pasternak, 
Essénine, Akhmatova, Blok, Tsvetaïeva, Bounine, Volochine, Klebnikov, 
Zdanevitch, Mandelstam, il a été considéré comme un ennemi du régime 
soviétique, censuré, empêché, à la mode stalinienne.
Ce sont les mots de ces douze auteurs russes du début du XXe siècle que 
Christian Olivier a mis en musique, à l’issue d’un intense travail avec André 
Markowicz, traducteur, entre autres, de Dostoïevski. En 2021 (avant l’invasion 
de l’Ukraine par le régime de Poutine donc), le chanteur des Têtes raides publiait 
la Révolution au cœur, un conte qui convoquait déjà ces figures de la révolution 
russe. L’album le ça est le ça a suivi, ainsi que la tournée. Il s’agit d’ailleurs bien 
d’un projet taillé pour la scène. Durant les deux heures de spectacle, le charis-
matique, sombre et malicieux Olivier fait toute la place à la musique et aux 
images, avec des projections de photos et de films d’archives. Deux heures pour 
toucher du doigt cette légendaire « âme slave » et la manière dont elle a été 
traversée par la révolution d’octobre 1917. Les cœurs s’échauffent aux rythmes 
entraînants du violon et de l’accordéon, s’émeuvent aux cris de résistance de 
ces hommes et de ces femmes qui ont osé rêver d’une nouvelle Russie. Et dont 
l’exaltation les a parfois conduits à la mort.

Texte : Claire Villard
Photo : © Hadrien Picard

Théâtre Sorano
35, allées Jules-Guesde, Toulouse

05 32 09 32 35
www.theatre-sorano.fr

Christian Olivier
16 janvier

Il y a six ans, Aurélien Zolli confrontait dans Vivant ! le concept de résilience à 
son expérience intime du deuil. Cette fois, avec Latitudes, il explore la quête de 
liberté et de dépassement de soi à travers le récit du Golden Globe Challenge 

1968, le premier tour du monde à la voile en solitaire, sans escale et sans assis-
tance. « J’ai toujours été attiré par l’univers de la mer, espace fantasmagorique 
des possibles et des dangers, et j’ai toujours été fasciné par ces marins sans 
attaches. L’idée d’en faire un spectacle m’est venue suite à une succession d’évé-
nements personnels : la naissance de mon deuxième enfant, la séparation d’avec 
ma compagne, le premier confinement… » Ici, Aurélien campe un professeur qui 
s’identifie à Donald Crowhurst et Bernard Moitessier, deux des participants 
de la course. Le premier, atteint par la folie, finit par mettre fin à ses jours 
dans les eaux de l’Atlantique Nord, tandis que le second, par souci d’intégrité, 
renonce à une victoire certaine, préférant poursuivre sa route jusqu’à Tahiti. Pour 
cette nouvelle odyssée existentielle, Zolli a demandé à la comédienne et metteuse 
en scène Marie-Magdeleine de le diriger vers un jeu d’acteur « plus incarné qu’à 
l’ordinaire » et a fait appel à la chorégraphe Marianne Masson pour l’aider à 
travailler « les mouvements de tangage ». Pour ce genre de solo, la scénographie 
est naturellement dépouillée. Le plateau, matérialisé par la seule présence d’un 
bureau arrondi qui fait office aussi de bateau, est éclairé de manière épurée. 
L’ambiance sonore signée Ludovic Kierasinski oscille, quant à elle, entre mou-
vements symphoniques et mélodies organiques (restitutions de bruits du vent 
et de vagues) reflétant ainsi l’atmosphère et l’état intérieur des personnages.

Texte : Mathieu Arnal 
Photo : © Ludovic Kierasinski

LATITUDES

Théâtre du Grand Rond,
23, rue des Potiers, Toulouse
05 61 62 14 85 
www.grand-rond.org

9 au 18 janvier
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Dans le cadre du Festival Ici&Là, organisé du 28 janvier au 13 février 
par la Place de la danse, l’Escale accueille le spectacle de Youness 
Aboulakoul Ayta. En dialecte marocain, « Ayta » signifie « le cri » 

ou « l’appel ». À l’origine, c’est un chant porté par les femmes marocaines 
dans certaines célébrations, exprimant la splendeur extérieure et la douleur 
intérieure, traversant tous les événements importants de la vie. Depuis 
l’Occupation française, où cet art a été utilisé pour résister à une volonté de 
supprimer les formes d’expression culturelle locales, il possède une dimension 
de protestation politique et sociale, révélant les aspirations communau-
taires, la quête de liberté et de justice. C’est, de toute façon, selon Youness 
Aboulakoul, « un catalyseur d’émotions ».
Youness Aboulakoul a dansé pour de nombreux chorégraphes tels que  
Christian Rizzo, Olivier Dubois, Radhouane El Meddeb. Il a ensuite entrepris 
de construire une trilogie chorégraphique autour de la violence :  Ayta en 
constitue le troisième volet après Today is a beautiful day en 2019 et Mille 
Miles en 2022. Il compose également pour ses pièces en mixant instruments 
de la musique electro et répertoires marocains. 
Ayta est une « manifestation chorégraphique », qui questionne toutes 
les formes de domination quelles qu’elles soient, portée par six danseuses 
engagées dans un mouvement collectif. Dans cette performance brute 
et radicale, ces femmes lancent un appel à la résistance en se servant de 
leur corps. Un corps plié-déplié, courbé-déployé, tombant puis se relevant, 
dans une tension permanente entre désir d’élévation et « pli », telle que 
s’appelle cette contrainte sur le corps et la résistance de ce dernier pour 
maintenir sa verticalité. Dans une métaphore en mouvements de la révolte 
des peuples aspirant à se libérer de la soumission et des assignations.

Texte : Joëlle Porcher
Photo : © François Stemmer

L’Escale
Place Roger-Panouse, Tournefeuille

05 62 13 30 60
lescale-tournefeuille.fr

Ayta
11 février

Théâtre Garonne
1 ,avenue du Château-d’Eau, Toulouse
05 62 48 54 77 
www.theatregaronne.com

Okina

Y a-t-il théâtre plus codifié que le théâtre japonais ? C’est en 2018, alors 
engagé dans une enquête fleuve sur les Théories et pratiques du jeu 
d’acteur·ice·s occidentales modernes que le metteur en scène Maxime 

Kurvers se retrouve paradoxalement au Japon devant les formes les plus 
anciennes qui soient. Ces spectacles vernaculaires (kabuki, dengaku, kagura, 
hagoromo et bien d’autres), hérités de cérémonies rurales ancestrales, lui 
font découvrir « une variété inouïe de manières de symboliser le réel et de 
faire théâtre ». 
Parmi elles, le plus célèbre, le nô, bien sûr, qui date du XIVe siècle : « Le nô 
reste un milieu très hiérarchisé, patriarcal, presque féodal. Aujourd’hui, 
les femmes peuvent tout jouer, tout sauf Okina, le conte inaugural qui intro-
duit les longues soirées de représentations. Bâti autour de trois personnages 
(un jeune homme et deux vieillards masqués, Okina et Sanbaso), ce spectacle 
de théâtre dansé est dépourvu de script narratif. Dans la tradition, Okina 
fait écho à la liturgie des origines, quand les rites animistes en appelaient 
aux divinités et à la prospérité de la terre. Mon spectacle est donc construit 
sur l’impossibilité qui est (toujours de nos jours) faite à une actrice moderne 
de représenter et de jouer le sacré et le religieux. J’ai eu envie de confronter 
la physicalité parfaite de la comédienne Yuri Itabashi (ndlr : qu’on a pu voir 
dans les mises en scène avant-gardistes de Toshiki Okada) à cet interdit 
moral qui lui est imposé et de voir ce qui en naîtrait sur scène. De mesurer 
aussi la perpétuation des interdits faits aux femmes dans la réalité contem-
poraine et la façon dont elles arrivent à les contourner et à les dépasser. »

Texte : Cécile Brochard
Photo : © Yves Bittar

31 janvier et 1er février
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Il y a dans l’Histoire, dans les légendes et dans les faits divers de 
tous les temps, des mères meurtrières. Mais aucune d’aussi célèbre que 
Médée, l’épouse de Jason : usant de tous ses pouvoirs, elle l’aide à conquérir 

la Toison d’Or et abandonne tout pour lui. Au bout du road movie – sorte de 
Bonnie and Clyde antique – il la trompe avec une autre, la répudie et la jette 
sur les routes de l’exil. Elle, la barbare venue d’ailleurs, tue en représailles 
les enfants qu’elle avait de lui : telle est la version brute du mythe. 
Rendre en revanche à Médée sa complexité – qu’on ne voit plus derrière 
l’infanticide –, c’est le projet d’Astrid Bayiha, metteuse en scène de 
la compagnie Hüricáne (associée à Tropiques Atrium, la scène nationale de 
Martinique, la saison dernière) et comédienne (on l’a vue notamment dans 
J’accuse de Sébastien Bournac). Elle vient au-devant de nous avec une relecture 
actualisée du mythe. Sa version polyphonique de l’histoire d’amour fou est 
incarnée au plateau par un cortège d’hommes et de femmes d’origines et de 
langues différentes : « J’étais fascinée, inspirée, questionnée par Médée et 
pendant des années, j’ai été puiser dans le corpus de mes lectures, d’Euripide 
à Anouilh, de Sénèque à Dea Loher ou à Jean-René Lemoine, de quoi montrer 
toutes les facettes de cette femme hors normes. Je voulais en extraire le plus 
possible la part humaine, au-delà de l’héroïne tragique et de la monstruosité. 
La nuancer. Et que d’autres femmes puissent, malgré tout, se reconnaître en 
elle. » Sur scène, la multiculturalité de la troupe ranime la question du statut 
d’étrangère de Médée : les comédiennes qui l’incarnent viennent du Brésil, du 
Liban, de la Caraïbe, du Congo, du Maghreb et leurs langues résonnent entre 
elles, pour mieux dire l’exil. « La danse, la musique, le chant a cappella sont 
omniprésents dans mon travail. Ici, on emprunte au bèlè, le chant traditionnel 
de Martinique, mêlé aux compositions originales d’une des comédiennes qui 
est aussi musicienne. Il y a plusieurs Médée et plusieurs Jason sur scène, 
embarqué·e·s sur le même bateau, avec le public, pour ce voyage collectif. 
Et dans cette traversée scénographique surgissent d’autres migrations, qui 
ont toujours jalonné l’histoire de l’humanité et qui racontent la fuite autant 
que l’espoir. »

Texte : Cécile Brochard
Photo : © Benny

Théâtre Sorano
   35, allées Jules-Guesde, Toulouse 

05 32 09 32 35
www.theatre-sorano.fr

M comme Médée
12 au 14 février

Ils sont quatre et s’avancent, l’air menaçant, vers le public. Cou à l’horizon-
tale, bras repliés sur le torse, démarche lourde et heurtée… vous les avez 
reconnus : ce sont les dinosaures, et spécialement les plus connus d’entre 

eux, les T. rex, toutes rangées de dents acérées dehors. Dans leur costume 
en peau de reptile, ils prennent un air suffisant de maîtres du monde préhis-
torique, ricanent à crête déployée, secouent la tête, s’agitent en sarabandes 
de mouvements désordonnés et chaotiques, débordant de l’énergie des êtres 
placés haut dans la chaîne alimentaire. Armés pour survivre éternellement, 
ces géants ont pourtant disparu dans les profondeurs du temps, ne nous 
laissant que quelques os et empreintes de leurs grosses pattes, maigres 
vestiges d’un grand mystère : pourquoi ces forces de la nature se sont-
elles éteintes comme flamme dans le vent ? Enfant, Santiago Codon Gras 
était fasciné par ces drôles d’animaux, plus fantasmés qu’observés, à 
jamais imprimés dans son imaginaire – et le nôtre –  par Jurassic Park et 
Godzilla. Dans Dinosaure, il s’interroge avec un brin de malice : « nous petits 
mammifères… eux gros lézards », il ne faudrait pas que le futur de notre 
humanité vienne à ressembler un jour à celui de ces espèces disparues… 
Par la danse et la vidéo, dans une forme de conférence dont la fantaisie 
s’étaye de science paléontologique, l’ancien hip-hopeur brosse le portrait 
d’une féroce engeance, animée de désirs, par essence insatisfaite, et d’une 
inextinguible volonté de puissance, courant à crocs et à cris vers sa perte. 
Une méditation, entre humour et sérieux, à mettre devant tous les yeux 
alors que nous assistons, entre autres menaces, à la sixième extinction de 
masse des espèces.

Texte : Dominique Crébassol
Photo : © Timothée Lejolivet

L’Aria
1, rue du 11-Novembre-1918, 
Cornebarrieu
Dans le cadre de la programmation 
d’Odyssud-Blagnac
05 61 71 75 15
www.odyssud.com

Dinosaure
12 et 13 février
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Un collège en Alsace, premier groupe pour faire comme les grands 
à la fête du bahut, faire danser les filles. La sauce prend, et 
dans ces années 1990, ça se passe sans YouTube ni Instagram. 

Les quatre copains aux visages adolescents se voient propulser rock 
stars, enchaînent les premières parties des plus grands, Muse, Placebo et 
une flopée de tournées dans le monde entier. Last Train devient le nom d’une 
success-story à la française.
Après une quinzaine d’années d’existence, la configuration originale n’a 
pas bougé ; c’est peut-être ça le rock des années 2000, les groupes ne 
se déchirent plus et travaillent en bonne intelligence, ressemblent plus 
à des musiciens bien appliqués à produire un rock propre, soigné, qu’à 
des écorchés vifs. Last Train a sorti, en 2022, un documentaire retraçant 
la création de son deuxième disque, The Big Picture. Pas une canette de 
bière ne traîne sur le moindre plan du film, et les quarante minutes sont 
largement consacrées à la manière dont ils fabriquent leur musique et 
leur vision du rock’n’roll. Un genre qui, pour eux, doit être quelque chose 
de grand, d’audacieux et de virtuose. L’année suivante, ils collaborent avec 
un orchestre de chambre, puis, en 2024, sortent Original motion picture 
soundtrack, la BO d’un film qui n’existe pas. Pas banal.
Enfin, ils retrouvent le chemin de la scène cette fin d’hiver. Après deux ans 
d’absence en live, ils entament une nouvelle tournée pour présenter 
leur troisième disque, baptisé sobrement III, dont la sortie est prévue fin 
janvier. Les neuf morceaux de cet opus s’annoncent plus sombres que 
les précédents, comme le laisse imaginer « Home », le premier extrait 
dévoilé cet hiver, aux sonorités radicales et lourdes, aux textes scandés avec 
une intensité et une férocité intactes.

Texte : Claire Villard
Photo : © Rémi Gettliffe

Le Metronum,
2, rond-point Madame-de-

Mondonville, Toulouse
05 32 26 38 43

lemetronum.fr

LAST TRAIN
7 mars

Molière et les femmes, c’est toute une histoire !  Précieuses ridi-
cules, amantes frivoles, servantes qui s’imposent et parlent fort. 
Ne sont-elles que cela ? Anne Kessler, sociétaire depuis 1989 de 

la Comédie-Française, convoque sur scène toutes les Agnès, Armande, 
Louison, Arsinoé et Célimène, dans un montage qui fait d’elles une seule 
personne, changeante, peut-être à différentes périodes de sa vie. Ou encore 
des sœurs dont le spectateur perçoit bien l’air de famille, dans un « seule 
en scène » qui n’en a que le nom. Dans ce spectacle, Anne Kessler propose 
un long texte entremêlant les répliques et les passages de l’œuvre de 
Molière, avec, en fond de scène, ses dessins projetés, esquissant un por-
trait du célèbre auteur. Les femmes y mentent, trahissent, s’interrogent, 
aiment, vivent toute une vie le temps d’une représentation. La devise de 
la Comédie-Française est « simul et singulis », « être ensemble et être soi-
même ». Le « singulis » est rare dans la maison de Molière, mais trois de 
ses sociétaires ont récemment décidé de rendre hommage au dramaturge de 
cette manière. Danièle Lebrun avec le Silence de Molière, Pierre-Louis Calixte 
avec Molière-Matériau(x) et, enfin, Anne Kessler avec Ex-traits de femmes. 
Alors, Molière était-il féministe ? Il faut se rappeler qu’il était en tout cas 
le fondateur d’une petite république artistique, dans laquelle hommes et 
femmes étaient également considérés et portaient des rôles égaux.

Texte : Joëlle Porcher
Photo : © Christophe Raynaud de Lage

Salle Nougaro
20, chemin de Garric, Toulouse
Dans le cadre de la programmation 
d’Odyssud-Blagnac
05 25 63 12 00
sallenougaro.com

Ex-traits de femmeS
13 et 14 février
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La troisième affiche proposée par le Ballet du Capitole dans 
sa saison 24-25 est plus originale qu’il n’y paraît. En effet, alors que, 
de mémoire d’homme, il n’est guère de fête privée ou publique où 

l’on ne saute et se trémousse sur des chants folkloriques et des chansons 
populaires, du bagad breton à Claude François, à la scène la chose est rare. 
Depuis le XVIIIe siècle, sous le nom de ballet émerge, puis s’impose, une danse 
spectacle dont l’autonomie s’est élaborée en s’émancipant de l’opéra. Est-ce 
en raison de ce « divorce » que les œuvres du répertoire classique sont 
essentiellement composées sur de la musique instrumentale ? En tout cas, 
force est de constater que voix et texte accompagnent peu les évolutions des 
danseurs académiques. La soirée composée par le Ballet du Capitole autour 
des chansons à texte de Jacques Brel et de Barbara, chanteurs populaires 
s’il en est, et de chants traditionnels italiens, rompt donc avec les habitudes. 
Pour son Brel, le Belge Ben Van Cauwenbergh a sélectionné 11 titres de 
son compatriote auteur-compositeur, de « Mathilde » à « Les Bourgeois », 
de « La Valse à mille temps » à « Rosa ». Lyrisme et ironie, amour fou et 
solitude, nostalgie et espoir, le chorégraphe ouvre l’éventail des sentiments 
puissants chantés par Brel dans une série de solos, duos et trios qui sollicitent 
les qualités d’acteur et la virtuosité technique de leurs interprètes. La troupe 
toulousaine remonte cette pièce entrée dans son répertoire en 2007. 
Autre reprise pour le Ballet du Capitole, le Cantata de Mauro Bigonzetti. 
Comme le Belge, l’Italien s’est appuyé sur des chants de son pays natal pour 
présenter sur les planches une fête collective, d’une joie et d’une énergie 
débordantes. Lors de sa première présentation en 2015, en faisant corps 
avec les musiciennes et chanteuses du groupe italien Assurd, la troupe du 
Capitole avait partagé avec le public le plaisir d’évoluer sur des airs qui 
feraient bouger les morts. La Britannique Morgann Runacre-Temple fait 
pour sa part ses premiers pas en France, en s’attaquant au monument 
Barbara, pianiste, compositrice, autrice et interprète inoubliable. Ce sera 
donc une découverte que cette jeune chorégraphe encore peu connue, 
sensible à la musicalité et à la diction si particulières d’une voix unique.

Texte : Dominique Crébassol
Photo : © David Herrero 

Halle aux grains
1, place Dupuy, Toulouse 
05 61 63 13 13
opera.toulouse.fr

Chansons dansées
7 au 12 mars

Le théâtre de Clémence Labatut sait émouvoir en toutes circons-
tances. Qu’il s’attaque à la figure peu sympathique de Marie Tudor, à 
celle de Caligula, de Victor Hugo ou de qui vous voulez, il y a toujours 

un moment où l’humain perce sous l’impitoyable, le sacré, la légende, et où 
la larmichette vous monte inexorablement au bord des cils.
De l’humain, il est encore question, mais au centuple cette fois, avec 
Aux Croisements, pièce moderne pour laquelle Clémence s’est offert la col-
laboration de Fatym Layachi à la mise en scène et la virtuosité de l’écrivain 
Baptiste Gourden, moins connu que le père Hugo mais bien plus vivant, pour 
le texte définitif. Le pitch ? Il vaut mieux en dire le moins possible, car il tourne 
autour d’un mystère. Lâchons quand même qu’on est un peu chez Modiano : 
les vieilles lettres parlent, les cartons poussiéreux toussent et finissent par 
révéler des secrets de famille, enfouis pour certains depuis la Seconde Guerre 
mondiale. « Aux Croisements questionne sur nos propres identités, explique 
Clémence, et sur nos origines. Ces origines sont là depuis des années et, après 
quelques décennies à vivre avec, sans en mesurer l’empreinte (…), nous avons 
eu besoin de revenir sur ce parcours. Cette pièce se pose comme une question : 
à quel point la résonance d’un secret familial nous fait reconsidérer ce que 
nous croyons être. » 
Enquête initiatique, conte moderne, voyage feel-good jusqu’au bout de la nuit 
marocaine, Aux Croisements est surtout le portrait « croisé ! » de deux jeunes 
femmes particulièrement attachantes, Adèle, la Marseillaise, et Alma, de 
Tanger (âge : celui de ma petite sœur), qui partagent bien plus qu’une même 
initiale au prénom : une vraie force cachée sous la panoplie décontract de 
la génération Y. Toutes deux ont chanté sur Brit Brit, pleuré la mort de Lady D., 
vécu l’effondrement des tours jumelles de New York comme la fin de leur inno-
cence ; toutes deux doivent désormais envisager la suite sans l’être le plus cher 
de leur vie d’enfant : un grand-père, une grand-mère, gardien·ne du sommeil 
de leur nuit. Une dernière confidence : les scènes oniriques qui ressuscitent 
justement les frêles corps de leurs ajdadi enlacés et assument le choix de 
montrer des comédien·ne·s plus âgé·e·s au théâtre (mais chut, j’en ai déjà 
trop dit !) sont particulièrement fortes en émotion : prévoyez le mouchoir. 

Texte : Bénédicte Soula
Photo : © Dominique Castells

Théâtre Aux Croisements, 
21, rue des Romarins, Perpignan

07 64 14 24 51
theatreauxcroisements.fr

Théâtre du Grand Rond
24, rue des Potiers, Toulouse 

05 61 62 14 85
www.grand-rond.org

Aux Croisements
14 mars

20 au 22 mars
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COMMISSARIAT D'EXPOSITION

Le musée Paul-Valéry réunit actuellement les univers a priori assez 
différents de deux artistes figuratives : Nazanin Pouyandeh, née en 
Iran et Brigitte Aubignac, en France. Stéphane Tarroux, le directeur de 
l’institution sétoise et commissaire de cette double exposition temporaire, 
nous en explique les tenants et les aboutissants.

1

2
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En quoi le nouveau dispositif baptisé « En 
regard » diffère-t-il de la précédente 
série des «  4 à 4  », proposée depuis 
2014, tous les deux ans, autour de 
quatre artistes internationaux exposés 

simultanément ?
Il diffère du précédent par le nombre d’artistes et 
donc par les dimensions des espaces d’exposition 
consacrés à chacun. Il était en effet un peu frustrant 
pour les visiteurs et pour les artistes eux-mêmes 
de se trouver face à un florilège très resserré de 
leur travail comme on peut en voir dans les bien-
nales ou les foires d’art contemporain. Le nouveau 
dispositif est plus muséal, dans la mesure où il 
permet de gagner en cohérence et en intelligibilité, 
notamment en limitant la fragmentation des 
espaces et en permettant de voir sur un temps plus 
long la manière dont évolue le travail des artistes. 
Il en résulte un effet assumé de mise en regard qui 
invite à la comparaison et donc à la réflexion. 

Pour cette première, vous mettez en exergue 
le travail de deux peintres figuratives, Nazanin 
Pouyandeh et Brigitte Aubignac. Qu’est-ce qui a 
présidé à ce choix ?
On peut interpréter ce choix en fonction de plusieurs 
dimensions, et en particulier celle de l’histoire du 
musée, puisque ses collections sont dominées 
par la peinture et en particulier par la peinture 
figurative. Plus que les similitudes entre Nazanin 
Pouyandeh et Brigitte Aubignac, c’est la diversité 
qui m’a intéressé : elles ne sont réductibles à aucune 
de leurs appartenances. Je trouvais par ailleurs 
intéressant de faire un pied de nez, modeste et sur-
tout très discret, à l’exposition du Centre Pompidou 
en 2021 qui s’intitulait « Elles font l’abstraction » : 
Brigitte et Nazanin font-elles de la figuration ?  

L’œuvre de Nazanin Pouyandeh, hyperréaliste, 
relève d’une certaine dimension narrative. Êtes-vous 
d’accord avec cette affirmation ou la trouvez-vous 
trop restrictive ?
Vous avez raison : son travail comporte une dimen-
sion narrative évidente, ne serait-ce que par 
la  présence de personnages qui interagissent, 
souvent en jouant d’ailleurs, par les références 
multiples à l’Histoire et/ou à l’histoire de la peinture. 
Son œuvre ne se superpose pas pour autant au réel. 
Il y a un caractère onirique dans ses scènes souvent 
marquées par l’érotisme ou la violence qui déborde 
le concept d’hyperréalisme et qui a quelque chose 
à voir avec l’hallucination telle par exemple que la 
définit Freud. Née à Téhéran, dans un pays fermé à 
la circulation des images, puis confrontée en France 
à leur fluidité, elle est intimement convaincue de 
la porosité entre les arts, les époques et les cultures.

De son côté, Brigitte Aubignac explore, à travers 
différentes séries, l’art du portrait des individus 
saisis dans leurs émotions réelles ou suggérées. 
Comment qualifieriez-vous son approche ?
Brigitte Aubignac a une approche extrêmement 
sensible et curieuse des autres, mais aussi extrê-
mement dure et grinçante vis-à-vis d’elle-même. 
Sous les dehors enlevés de ses toiles où la touche, 
comme on disait autrefois, est d’une grande liberté, 
se fait parfois jour une exigence qui peut être 
désespérante. Mais de ce désespoir même elle sait 
faire un sujet de peinture. J’admire à la fois cette 
exigence et sa sublimation. 

Étrangères l’une à l’autre, Nazanin Pouyandeh et 
Brigitte Aubignac sont toutes les deux attachées 
à l’histoire de l’art. Quelle similitude et quelle dif-
férenciation faites-vous entre leurs conceptions 
picturales ?  
Ce n’est pas par défaut d’imagination ou d’inven-
tion que l’une et l’autre se tournent vers l’histoire de 
l’art. Les reproches adressés au postmodernisme 
sont aujourd’hui caducs. À partir du moment où 
on retrouve la figure, on retrouve le récit, la fable 
et l’histoire. La seule différence entre elles est 
une  question de degré ou d’intensité visuelle 
plus que de rapport à l’histoire de l’art. Nazanin 
Pouyandeh est peut-être plus encline à utiliser 
la citation directe et à se réapproprier les figures et 
les motifs. Elle les transplante dans son monde où 
ils prennent une valeur différente et interagissent 
dans une sorte de scène conceptuelle.

Propos recueillis par Mathieu Arnal

COMMISSARIAT D'EXPOSITION

Nazanin Pouyandeh. Brigitte Aubignac. En regard

Jusqu’au 2 mars 
Musée Paul-Valéry, 148, rue François-Desnoyer, Sète 
04 99 04 76 16 
museepaulvalery-sete.fr
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COMMISSARIAT D’EXPOSITION 
Crédits photos :

Brigitte Aubignac 
a	� Le Cri (2017) 

© Studio Christian Baraja-SLB 
c	� Sans titre (2015) 

© Studio Christian Baraja-SLB 
d	� Grande Salle LII (2024) 

© Jonathan Barbot

Nazanin Pouyandeh 
b	� Judith en Lucrèce (2023), 

Fondation Francès                                          
© Grégory Copitet, Adagp, Paris, 2024

e	� Résurrection (2021) Collection particulière 
© Nicolas Brasseur, Adagp, Paris, 2024

f	� Brune en Lucrèce (2024), 
Fondation Francès

     © François Séjourné, Adagp, Paris, 2024 
g	� Shunga II (2023), Fondation Francès,         

© François Séjourné, Adagp, Paris, 2024
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Tiago Rodrigues 
Septembre 2023 
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Tiago Rodrigues était particulièrement présent durant la saison toulousaine 
2023-2024 avec trois de ses pièces : By Heart, Antoine et Cléopâtre, Chœur des 
amants. Le dramaturge et metteur en scène avait alors confié au journaliste 
du Brigadier Jérôme Provençal son attachement aux planches de la Ville rose : 
« Toulouse est la première ville en France où j’ai habité durant plusieurs mois, 
en résidence de création. C’était en 2001, pour le projet des Antigone, au 
théâtre Garonne, avec la compagnie flamande TG Stan. Depuis, j’entretiens 
avec ce lieu une relation de fidèle compagnonnage (…) En parallèle, j’ai aussi 
noué des liens étroits avec le théâtre Sorano et le ThéâtredelaCité, comme 
avec la vie culturelle de Toulouse en général. » L’interview est à relire en 
intégralité dans le n° 56.
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